我俩的往来自以为是避人耳目，可终究敌不过众人的眼睛。毛兰芳本就受人注目，关心他的同学、老师自然多，我俩的动向已暴露，又有人看见她不时在我家玩儿，羡慕的有之，妒忌的有之，一时间流言蜚语四起，学校里更有人趁机兴风作浪。

      我的言行，包括与毛兰芳的交往，并不瞒父母。父亲本分，和我们沟通甚少，母亲虽然工作忙，但有空闲则乐意询问；我呢，什么事都会告诉她，有时还给她唱上几段戏，她也会随我一起唱。她烦闷不快时，我会讲些俏皮话，通常还没讲完，她就会说“讨债鬼又要引我笑了”，便噗嗤一声笑了出来，这点伯生就难以做到。每每回忆这段情景，身上总是暖暖的，同时又会遗憾陪母亲的日子太少了。

      从上中学起，我就包揽了家里的洗被、拖地等活。一边唱一边做是我的习惯，也是我的乐趣。父母年纪大、做事力不从心后，我常替他们洗头、擦背、剪指甲，邻居说我既当儿子又当女儿。久而久之，弟妹被感染了，我支内去四川后，他们无怨顶替。小辈应尊重、孝敬老人，不然枉为是人。天下只有父母对子女才是无私的，甚至可不惜生命，子女对父母再好也是有限的，二者远不能比及。在上海时尽量多与老人谈谈聊聊，总觉得做一次就少一次，现在不孝敬，将来想孝敬也不成了。老人特怕孤独，他们的感情需求大大超过物质，看到老人宽慰、高兴，心中就会特别幸福、温暖。

      从事烹调一生的父亲，平日喜欢烧给别人吃，自己则动筷甚少。91年我返沪探亲，父亲已经放下锅铲多年。他想走走不动，想吃又没人烧，平日总是泡饭、咸菜，穷于应付，我便花了三个小时烧了一只又肥又烂的酱鸭，父母高兴得像小孩子盼过年似的。我把父亲搀扶到桌前坐下，在他碗中摆了三块鸭肉，父亲夹起一块想往嘴里送，但那不听使唤的手颤抖得险一些将鸭块落掉，我急忙凑上去帮他送入口中，父亲呶动了半天嘴，才把酥烂的鸭块落下肚，是他牙不好？是他有兴品味？是他舍不得吃？还是三者兼有之？见父亲一边慢慢地嚼，一边不停地说“好吃！好吃！”我心中一阵酸痛，眼眶湿润了。

        探亲假届满，在我临返四川向他告别时，他躺在沙发上紧拉着我的手，喃喃地说：“伯清，啥辰光（时候）再回来？下次来就看不到我了，要对娘（母亲）好……”

      “瞎讲！侬（你）不是蛮好吗？明年我就回来，你等着……”我急忙打断他，劝慰着。1992年10月在我去缅甸时接到噩耗，父亲患脑溢血去世。没想到上次临别之言果真成了诀别，内疚、痛楚即涌上心头。

      说起父母，话匣子就像打开一般没个完，好得还会常提及，所以话语该回过头来了。也许是缘分，毛兰芳在我家从没感到陌生、拘束，父母，尤其是妈妈待她如子女。究其原因：一、她长得大方、漂亮，讨人喜欢；二、她嘴甜，一口一个阿姨、叔叔，叫得人乐滋滋；三、她到家常帮着做家务，使父母得到宽慰。只要两三个星期未见毛兰芳，父母就会问长问短。时间一长，邻居们问起，母亲便高兴地答道：“是伯清的同学。”家里对我俩采取的态度是不怂恿、不管束，一切顺其自然。

      我和家人是这样，那毛兰芳呢？每到周末，只要学校放得早，她就会走近道去我家看看。多半是谈笑一阵，晚了就吃顿便饭回西康路，她觉得我家温暖、随便、开心、父母好。

      俗话讲“女大十八变，一天一个样”，既然我喜欢与兰芳在一起，别人就不这样想吗？为此我几次欲言又止。一天中午，她来家拿《甲午海战》祭海唱词，正赶上包馄饨，她上前帮忙。趁妈妈去厨房，我单刀直入问她。兰芳对此敏感但很坦率，见她脸色泛红，眼睛朝我看，笑着说：“喔哟，有点醋味道嘛！”

      “对勿（不）起，勿（不）是吃醋，只是想问问而已”，我抢白。

“我这个人事体（事情）就是多，小辰光（时候）勿（不）讲，进了中学，许多不相识的人总想同我搭讪，特别我自由体操在区里获名次后，愿意帮助我格（的）就更多，有时真是弄得我莫名其妙，连男老师也几次送电影票给我。昨天我又收到了一个高三男生的信……”，她说着便从书中拿给我看。

      “侬（你）哪能（怎么）办呢？”我追问。

        “能哪能（怎么）办呀？侬（你）讲嘛。不睬伊（他）啦就是不睬伊（他）啦”，她说得一本正经，并将一只包好的馄饨丢了给我。

        “了勿（不）起，果真是不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，我一边接住摔过来的馄饨，一边摇着头背起毛主席诗词。

        “去去，老坏格（的），我也勿（不）睬侬！”她佯装生气地说道。

        “伯清，馄饨好了，来端！”母亲在厨房里大声喊着。

        “哦，来啦!”我和兰芳几乎是同声应答，不禁两人相对笑了起来。