第二章拳风拂过的落榜纸——昌业的青春痕迹
土根走后，家里的重担全落在了昌业身上。他看着母亲玉梅日渐憔悴的脸，还有几个嗷嗷待哺的妹妹，心里像压了块大石头。他想出去打工，可玉梅不让：“儿不能走，你妹妹们还小，你走了怎么办。”昌业没办法，只能留在村里种地，偶尔去镇上打零工。夜深人静时分，昌业每每做梦都梦见父亲土根的身影。那是一个夕阳西下的傍晚在自家门口香樟树下练拳的画面：土根把最后一把稻谷倒进谷仓时，夕阳正贴着浙西大山的轮廓往下沉，金黄的光斜斜地扫过院坝里那棵老樟树，把昌业的影子拉得老长。十二岁的少年正扎着马步，拳头上裹着的粗布巾已经浸出了汗，每一次出拳都带着风，砸在老樟树斑驳的树干上，发出沉闷的“咚咚”声。“慢些出拳，讲究个稳劲。”土根放下谷耙，走过去拍了拍昌业的肩膀。他的手掌粗糙得像老树皮，是常年握锄头、扛木料磨出来的茧。“爹，我再练会儿。” 昌业没回头，额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在地上的泥土里，晕开一小圈湿痕。
土根这辈子没读过多少书，却认准“要么有文化，要么有气力”的理，对唯一的儿子，他是把心掏出来疼——家里六个孩子，只有昌业能穿着补丁最少的衣裳，能在农忙时躲在屋里看书，就连请镇上的武师教散打，土根也是咬着牙凑了三个月的鸡蛋钱。昌业坐在煤油灯底下背课文时，总能想起娘玉梅偷偷塞给他的煮鸡蛋，想起四个妹妹眼巴巴看着他读书的样子，妹妹们没机会上学，早早地就要喂猪、砍柴，最小的妹妹才八岁，已经能帮着娘搓草绳了。昌业把这些都记在心里，课本上的字像是带着劲，他越读越觉得，只有考上大学，才能把这个穷家拖出泥坑，才能活得像个体面人。然而......这一切都幡然过去。
接下来的几年，昌业像是被命运推着走。他先是在家里帮着种庄稼，天不亮就下地，天黑透了才回家，肩膀被扁担压出了红印，手上的茧子一层叠一层。可山里的收成看天吃饭，遇上旱季，稻谷减产，一家人还是得勒紧裤腰带过日子。后来，邻村有人去城里的工厂打工，昌业听说能挣现钱，便跟着去了。
工厂在城郊，是个做家具的小作坊。昌业力气大，专管搬木料，每天天不亮就开工，晚上要忙到月亮升得老高。作坊里的工友大多是没读过书的庄稼汉，说话带着各样的口音，一闲下来就聚在墙角抽烟，聊的不是谁家的媳妇长得俊，就是怎么跟工头耍滑少干活。昌业总躲得远远的，他看着那些人唾沫横飞的样子，心里忍不住犯嘀咕：“就这点出息，一辈子也只能窝在这种地方。” 有人跟他开玩笑，说他 “像个闷葫芦，读了几天书就瞧不起人”，昌业抿着嘴不吭声，心里却更不屑了，他觉得这些人不懂体面，连玩笑都透着一股子粗鄙，完全不在一个频道。
矛盾终究还是来了。有次工头让昌业和一个叫李老四的工友一起搬一批重木料，李老四想偷懒，故意把木料往昌业那边推，昌业没作声，只是默默把力气扛住。可到了晚上，李老四却跟其他人说昌业“装勤快，想抢功劳”。昌业听了火冒三丈，找到李老四理论，李老四却嬉皮笑脸地说：“跟你闹着玩呢，咋还当真了？”昌业看着他那副无赖的样子，只觉得恶心，他最恨这种背后嚼舌根、耍小聪明的人。后来有一天，昌业发现自己的锹不见了，四处找都没找到，最后是被李老四藏起来，李老四见被拆穿，还嘴硬说 “借去用用忘了还”，昌业再也忍不住，跟他吵了起来，两个人差点打起来，最后还是工头来劝了架。
更让昌业膈应的是另一件事。有天傍晚，工友王七偷偷拉着他到角落，从口袋里摸出半包烟递过来，挤眉弄眼地说：“昌业，跟你说个事。咱明天搬木料的时候，故意慢些，多歇几趟，工头又不会盯着，咱也能轻松点。” 昌业看着王七那副投机取巧的样子，眉头一下子皱了起来：“该干的活就得干好，偷懒算啥本事？”王七没想到他会这么说，脸上的笑僵住了，收回烟撇了撇嘴：“你傻啊？有钱拿还不多歇会儿，跟钱过不去？”昌业没再理他，转身就走，心里却更觉得这些人没骨气。他觉得干活就得对得起拿的工钱，这种小算计是对自己的不尊重。从那以后，王七见了昌业就没好脸色，还跟其他人说昌业假正经，想讨好工头，昌业听了也不辩解，只是离这些人更远了，他深信话不投机半句多。
那天晚上，昌业躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。他看着作坊里昏暗的灯光，听着工友们此起彼伏的鼾声，突然觉得无比压抑，他不想跟这些“小人”待在一块，更不想自己也变成这样的人。没过多久，昌业就收拾东西回了家，走的时候，没有一个工友来送他，他却觉得松了口气，像是逃离了一个满是污泥的泥潭。
回村后，昌业又去了镇上的工地搬砖。工地里的活更累，每天要扛着几十斤重的砖爬上爬下，晚上躺在简易棚里，浑身骨头都像散了架。可他没想到，这里的人比工厂里的更不堪，有工友偷偷把工地的水泥藏起来带回家，还有人联合起来跟工头哭穷，想多要几块钱工钱。昌业看着这些事，心里既反感又无奈，他觉得这些人活得太苟且，为了一点小利就能丢了底线。
有次收工后，工友老周拉着昌业，神神秘秘地说：“昌业，我看你老实，跟你说个好差事。咱工地后墙那儿堆着些废铁丝，晚上没人看，咱偷偷剪点拿出去卖，能换不少钱，到时候分你一半。”昌业一听就皱紧了眉头，他知道那些 “废铁丝” 其实是工地备用的材料，就算暂时用不上，也不能私拿。“这不行，那是工地的东西，不能拿。”昌业的语气很坚决。老周愣了一下，随即嗤笑一声：“你真是死脑筋！反正放着也是放着，拿点怕啥？又没人知道。” 昌业摇了摇头：“不是自己的东西，再好也不能要。”老周见劝不动他，脸色沉了下来：“你不拿就算了，别跟别人说。”说完就气冲冲地走了。后来，老周果然联合其他几个工友偷了铁丝去卖，被工头发现后，还想拉昌业下水。幸好有个跟昌业关系还算好的工友替他作证，才洗清了嫌疑。可经此一事，昌业更觉得这个地方再也待不下去了。
另外一次是他看见工头克扣一个老工友的工资，老工友不敢吭声，只是蹲在地上抹眼泪，昌业忍不住上前替老工友说了几句话。工头没好气地说：“你算哪根葱？少多管闲事！”昌业还想争辩，却被旁边的人拉走了，有人劝他：“别傻了，你帮了别人，自己还得受气。”昌业没听，他觉得人总得讲点道理，可没过几天，他就发现工头故意给他派最累的活，还总找借口扣他的工钱。昌业气不过，他不怕累，却怕被人暗算，怕自己的坚持在这些“小人”面前变得一文不值。孔乙己的长衫昌业始终不肯脱下。
那一段时间，昌业过的颓废。他坐在老樟树下，看着自己满是老茧的手，想起土根对他的期望，想起娘的溺爱，心里又酸又涩。娘玉梅见他心情不好，总劝他：“咱不出去了，在家种种地也挺好，娘养你。” 可昌业听不进去，他知道，自己不能就这么认输，更不能让那些他瞧不上的人，看自己的笑话。
转机是在一个春天。同村的二狗从四川回来，说那边有个隧道工地在招人，工资高，就是活累点。二狗拍着昌业的肩膀说：“昌业，跟我去呗，凭你的力气，肯定能挣大钱。” 昌业犹豫了几天，看着家里空荡荡的米缸，看着妹妹们穿着打补丁的衣裳，最终点了点头。他想，或许远一点的地方，人会不一样些。去四川的火车走了两天两夜，昌业坐在靠窗的位置，看着窗外的风景从青山绿水变成黄土高坡，心里既紧张又期待。隧道工地在一个偏僻的山沟里，四处都是光秃秃的山，工棚是用帆布搭的，风一吹就呼呼响。每天天不亮，昌业就跟着工友们进隧道，隧道里又黑又潮，照明灯的光只能照见眼前几米远的地方，耳边全是机器的轰鸣声和石块掉落的声音。
昌业不怕累，他觉得只要能挣钱，再苦再累都值。可他没料到，危险会来得这么快。那天下午，他正在隧道里搬石块，突然听见“轰隆” 一声响，头顶上的石块像下雨一样往下掉。有人大喊 “快跑”，昌业下意识地往旁边躲，却看见不远处的工友老王被一块大石头砸中了脑袋，鲜血瞬间流了出来，染红了身边的泥土。那是昌业第一次亲眼看见人死。他愣在原地，浑身发抖，直到二狗把他拉走，他还能感觉到手上沾着的血的温度。那天晚上，昌业一夜没睡，老王的样子在他脑子里挥之不去。生命原来是这么脆弱，挣钱背后藏着这么多的危险，比起那些“小人”的算计，死亡的恐惧，更让他心慌。
工地上的气氛变得压抑起来，有几个工友收拾东西走了，昌业也想走，可他一想起家里的人，又把念头压了下去。就在他心烦意乱的时候，他认识了素娥。素娥是工地带班班长的妹妹，刚从老家来，帮着班长做饭。她个子不高，皮肤有点黑，笑起来的时候眼睛会弯成月牙，说话轻声细语的，不像工厂和工地上的人那样粗声粗气。第一次见昌业，是在工地的伙房里，素娥正在洗碗，看见昌业进来，笑着问：“你是新来的吧？我哥说你力气大，还读过书。”昌业愣了一下，点了点头。他不太会跟女孩子说话，尤其是像素娥这样干净又温和的女孩子，他觉得素娥跟那些工友不一样，她身上没有那种粗鄙的烟火气，虽说没有文化，但让人觉得踏实。后来，昌业总爱去伙房帮忙，有时帮着挑水，有时帮着劈柴，素娥也不跟他客气，会给他多盛一勺菜，会跟他说家里的事，她家里有两个弟弟，她来工地是想挣点钱给弟弟交学费，还说“读书才是正经事，将来才能不受苦”。
这话戳中了昌业的心。他觉得素娥懂他，不像那些工友那样，只会觉得他“读了书了不起”。他跟素娥说话的时候，会慢慢放松下来，会跟她说自己没考上大学的遗憾，说自己不想跟那些“小人”为伍的想法。素娥总是认真地听着。
日子一天天过去，昌业和素娥的感情慢慢深了。有一次，昌业在隧道里不小心崴了脚，素娥每天都来给他端茶送水，给他包饺子，煮上一碗冒着烟的面疙瘩。昌业看着素娥忙碌的身影，心里暖暖的。
那天晚上，天上的繁星点点。昌业坐在工棚外的山坡上静静地发呆，他牵过素娥的手放在他温热的掌心，定定地注视了许久。月光洒在两个人身上，远处传来隧道工地的机器声，可昌业觉得，那一刻，整个世界都安静了。他想起家乡的农活，想起落榜时的失落，想起在工厂、工地遇到的那些事，突然觉得，心中有了一个落脚的港湾。
后来，昌业和素娥在工地举行了简单的婚礼，有工友们的祝福和一碗热腾腾的面条。婚礼那天，昌业看着素娥的笑脸，心里暗暗发誓，一定要好好挣钱，一定要让素娥过上好日子，一定要让这个家，不再像以前那样穷，也不再让那些“上不了台面”的人，欺负到他们头上。只是那时候的昌业还不知道，他所谓的“体面”和对“小人”的排斥，其实藏着骨子里的自卑——他怕自己变成那些人，更怕别人觉得他就是那些人。这份敏感又清高的心思，会在后来的日子里，像一根刺，扎在他和素娥的生活里，让他在“要强”的路上，越走越孤独。
就像此刻，他握着素娥的手，看着远处隧道口的灯光，心里满是憧憬，却没看见，命运已经在不远处，为他埋下了另一颗苦涩的种子——那颗种子，会在后来的岁月里，生根发芽，长成他一辈子都绕不开的坎。
