老爷子入院的第三十三天。
老爷子的饭量明显下降，而且，他连眼睛都不想睁，这让我的喂饭更加艰难。
这天，姐姐给老爷子煮了肉沫儿的玉米糊，比较清，这对病重的老爷子来说，非常适合。
然而，老人连嘴都不想张了，这让我在喂玉米糊的过程中，不得不将饭勺停在他的唇边反复轻喊:老头，张嘴，吃饭！
那张紧闭的嘴才在我的千呼万唤中极不情愿地打开一条缝儿，让我勉强地将玉米糊儿喂进去。
待喂完小半碗的玉米糊，老爷子的嘴搞得到处都是，就像一张婴儿的嘴。
“他不晓得吃了，早上给他喂水时，送到嘴里的吸管只用咬，不晓得吸。”姐姐的声音很轻，像寒风中轻飘的落叶。
随着病情的加重，老爷子的大便更加没个次数，随时处于“拉”的状态，也忙坏了照顾他的人。
“给老爷子穿上纸尿裤吧！”我跟护工哥提议。
“穿纸尿裤我们是方便许多，就怕他的胯根稀。”老实说，护工哥照顾得很是周到，每天的擦、洗、换、扑粉面面俱到，他总说少穿纸尿裤，免得老爷子稀了胯根儿更难受。
可当下老爷子流大便的状态让我们片刻不得安宁，更让人恼火的，是护士站储物间的床单被套不够我们拿，也拿得护士老冲我们发火:都洗不赢的！
虽然也用护理垫，依然换不过来，不得已的我们只好给老爷子穿了纸尿裤，这让我们有了些许的安稳。
然好景不长。很快，老爷子喊痛的叫声将我从片刻的安宁拉回现实。
“老爷子，我喊医生打止痛针哈！”安慰老人后，我忙往医生的办公室跑。
止痛针到位，但效果却难以到位，老爷子依然喊痛，让我再拿止痛药，可我再去哪里拿？！
“妈呀娘呀，这是要死吗？是什么时候死呢！”老爷子痛得再次提到死。
在胰腺癌的病痛面前，我再怎么安抚都无济于事。害怕老爷子碰到输液管，他刨燥地翻到左边，我跟随地跑到左边；不出一分钟，他刨燥地翻到右边，我又跟随地跑到右边，一分钟一翻，周而复始……
整个下午，我的腿跑得没完没了，也跑得双腿胀痛、连同脚底板儿都痛，可又有什么办法！
这一天天的，老爷子的手一动，他输的液就不走，喊护士看了也没用，我和护工哥得随时随地扒着他的手，沿留置针的反方向扒拉着才滴输液水，马上放手马上停。
老爷子的病痛无人替代，但他不大走的输液我们得尽力帮他完成，那是他维持生命最后的能量。
老爷子的尿量更加稀少，半天不过100毫升，即使推了利尿剂，在几个小时之后，才稀稀拉拉沥出100毫升的尿液来。
利尿剂对他的作用不大，他的肾功能基本衰竭。
老爷子曾热乎的双手在病痛的折磨中渐渐没了往日的温度，凉津津的。
我挪了挪那灌满热水的暖手袋，放在老爷子的掌心下，又将自己温暖的手覆在他的手背上，希望给他安定、给他温暖。
老爷子的眉头紧锁着，或许是止痛针起了作用，现在的他稍许安稳些。我默默地看着他，看他的生命在我的无奈中渐渐地枯竭。
我知道，老爷子的生命，已进入活一天是一天的倒计时。
