八九点钟太阳才开始缓慢慢从东方升起，看着沉静，稳重。下一秒又按捺不住它的急性，鱼跃出暗黑的天幕，冲到地面上来。
早，或者晚，黎明的日轮都会照常升起。这个无可阻挡。悄寂的城市，也迎来了一天中最重要的时刻———新的繁忙即将要开始了。
可有心事？直到凌晨四点仍未入眠，启明早起，至楼下吹拂冷风。
有一层雪白得犹如盐粒的霜，凝结在蜷缩的白杨叶上，叶面凹陷积累的霜花更为细密。太阳光斜乜在地，映照得霜花晶莹剔透，露出叶脉凸起之处明显的骨节。温暖湿润的南方并不易见此景。
沿着中原大街一直向北走，走到文化路向东。经过了五个十字路口，路过公园。
公园的池塘边上簇簇丛丛苇草正在过冬，它们冬天的样子像极了秋天的田野，在冷冽的冬阳照射下把整个园子充满了金色。看了觉得喜悦。
路边的花坛里，工人在灌溉。水管喷洒的液体在看不见的空气中转瞬凝结于丛木的枝桠。晶莹的冰柱，垂直向下。时间仿佛静止。
如果有记忆，它们是否可以封存住春天的生发，炎夏的焦灼，深秋的浪漫或枯萎？是否可以见证冬天的安静，沉默，抑或是生之荒凉？
到郊外农场上去，这里没有城市的明亮，更没有城市的拥挤。时断时续的网络信号，没有名字的道路，互不相通的语言。整个辽阔之地最原始的生存秘密却依稀可见。
大片苹果园里葳蕤的绿色大概也迷失在呵气成冰的冷气之中，寒霜之后，苹果的叶子渐渐褪色。枣树被农场主采收得异常干净，只留下千奇百怪肆意伸展的枝叉。灰蒙蒙的天色扰得人眼花，枣的红也仅仅在耐心地搜索中隐约可见。
这是一个寒冷的冬天，一个于我之前已经抵达过的冷空气侵袭过的冬季。果子并不丰收。人人皆在等待，等合适的时机，商人在等着收购，农民们在等待出卖。
辛劳的付出在等待一场交易，长长的货车汽笛长久地绵延在果园的上空。我猜那是在土地上劳作的土地主人最爱听的声音，载着希望而来，载着丰收而去，一切都显得圆润又饱满。
暮色是苍茫的，卷裹着朦朦大雾。这里的白杨树长势奇特，一出现就是成排成列纵横密集，主杆永远笔直矗立。它们并不矫揉造作，落，就干干脆脆地落，不拖泥带水。阴干的豆沙绿给单调的冬天的大地增加了一丝温暖。
叶子积得密厚。马尔克斯《百年孤独》中写道：生命中曾经拥有过的所有灿烂，终究都需要用寂寞来偿还。一片凋零便是一片沉默，一层便是一层的寂寞。
干燥，凛冽逼人的冬天人们站在田地头上的路旁，捧抱着落叶燃起来篝火。
以前并不在意。太冷的时候，我也围着篝火，当那些袅袅的烟熏味道炝得人流泪时，悲意上来。也许是那些消逝的生命对身在人世最后的抗争？它需要我们的记忆。
谁不需要记忆呢？但凡真正热爱过的人，对一段段往事都妥善珍藏，无论外界如何糟糕，他们仍然对生活充满信心。
像冰糖心苹果，经霜打过，糖心更足，甜蜜到腻。这是阿克苏的特色。
果农们的身上永远沾染着泥土，但是果园里一进去就是甜香。那甜香在阡陌纵横里，游遍了大江南北。
