那天清晨，十三在我们的茅屋里呆了很久，可那是他呆了那么久唯一没有和我们吃饭的一次，在饭快熟的时候他离开了。
“你忙什么呢，吃饭了再回去啊。”奶奶对十三说了好几次，可十三很固执。那天清晨爷爷不知道忙什么去了，迟迟不见他的踪影。
“这老头怪得很呐，居然没有留下来混饭吃，也是难得了。”四叔说不清楚是在咒十三，还是在奇怪十三的行为。只有二叔还是不说话，他蹲在茅屋前看着十三的背影，他手中的烟飘着蓝色的烟。
“啊良呐。”十三从我们茅屋走出来的时候，他摸了摸我的头，叹息着。然后就向着茅屋回去了。
路还是原来的样子，只不过是因为几场雨后路两边的草木更茂盛了，刚刚发出来的新叶向着路中间靠拢，我看见十三伸出双手去拨身前的草，等他走过后路两边的草很快又恢复了原状，只有被他拨过的草还在摇摆着。
“三爷爷。”就在十三快消失不见时，我心里不知怎么的，突然升起来一种异样的感觉，于是喊了他一声。十三转过脸对我笑了一个，他的衣服还没有烘干，很老式的青色上衣紧贴在他身上。
“你小心点。”停了一会，我接着对十三说道。十三没有回答我的话，钻进了茂盛的草木间。我在茅屋前站着，一直盯着十三的方向，直到他再次出现在他的茅屋里。
雨后的山谷没有风，太阳从云后面钻了出来，烤着刚刚下过雨的大地，雨水被太阳烤着从地里升了起来，一种闷热回旋在山谷里。
宽大的叶子上还积着雨滴，等着风吹来，或者是叶子向着某一个方向倾斜，又或者就这样等着在阳光里消失。我感受到了一种从没有过的闷热，鸟也停止了鸣叫，只有松鼠在沟里被落下来的雨水惊吓着。
“这十三，有些不对劲呢。”准备吃饭时，奶奶还嘀咕着，可没有人接他的话。
四叔在修一个铃铛，那是拴在一头母羊脖子上的，可能是时间太久了，绳子磨损得快断了。而四叔在修的是铃铛的心，在铃铛的中间挂着的一个小木头，那个摇摆时碰撞铃铛发出声音的小木头，我们叫铃心，没有它铃铛就发不出声音来。
也不知道四叔从那里捡了一小段清香木，他削得很费劲，干透了的清香木很坚硬，可用它做铃心铃铛发出的声音就更清脆许多。
“只有用这个，才能更容易听到它们跑哪里去了。”四叔一边使劲削着，一边自言自语。二叔蹲在一边，盯着四叔看，可还是一言不发。四叔和海军有时会比较谁做的铃铛更响，所以他们总是会寻找他们认为比较好的树木来做铃心。这在二叔的眼中是很无聊的事，可他从不发表自己的意见。
也是从那次开始，我似乎认定了这世间的所有一切都是有心的，包括石头，大山，太阳，月亮等等……甚至我有一次在河边一个裂开的巨大石头中，发现了它的心，椭圆形的藏在石头裂开的最中间，暗红色甚是漂亮。至于月亮的心，我有时觉得就是我，因为许多次我都觉得我在月光的最中间跳动着，而大山的心可以是海，太阳的心呢则可以是地球，因为没有太阳地球上的许多东西是活不了的……
就在我们准备吃饭的时候，爷爷扛着锄头回来了，另一只手上拿着几节山药，我这才明白爷爷一大早出去挖山药了。雨后地面要容易挖得许多，特别是连续几场雨之后。到如今我也说不清是什么原因，山谷里的山药似乎特别好吃，特别是炖肉，香气能飘满整个山谷。可能是沟里好些地方被冲断了路，四叔和海军也几天没有在一起放羊了，就在我拿着爷爷挖回来的山药看时，远处山梁上传来了海军的声音。
“哎……”他连续喊了好几声。
“哎什么哎。”四叔知道海军是在向他打招呼，于是鼓足劲也吼了回去。他们两不吼还好，这一吼接着我就听到了玉珠的哭声，不知道是不是最近一直下雨，掩盖了玉珠的哭声，还是她就没有哭过，突然听到她的哭声，我才想起来似乎也好几天没有听到她的哭声了。
可能那天早晨奶奶和二叔去地里干了一阵活的缘故吧，等我们吃饭的时候，王家两兄弟已经把牛羊赶出圈了。因为青草长得太好，站在我们茅屋前已经无法看到他们的茅屋了，只能听到他们邀牛羊的声音，还有铃铛发出的声音。很多时候我还是挺喜欢听王家他们家铃铛发出的声音，可能是传来的方向不一样吧，又或者是他们家的牛羊太多，所以用的铃铛也就多了，当那些铃铛混合着从远处传来的时候总是有一种说不出来的感觉，有的从沟里有的从山梁上有的呢像是在很远处，偶尔也夹杂着王家两兄弟叫喊的声音，这些声音其实很多时候都能听到，只是那天清晨里不知道为什么，却是听得那样真切。
十三回了他的茅屋后，刚刚晴了一会儿的天空又下起了雨。
“要是山谷里不种粮食就好了，这样只要把羊赶出去就不用去管了。”看着天空中下下来的雨，四叔抱怨着。有时我也会觉得他确实可怜，无论多大的雨都得把羊赶到山里看着。如果雨连续下了几天，他就会耍赖，不想去放羊。没办法的时候奶奶就会顶他一天，或者让我跟着他去。
下雨天放羊确实糟糕得很，有一些不知道什么虫围绕在我们周围，时不时钻进我们的衣服或者是头发里，叮咬着我们。画眉或者是鹎鸟也很少叫了，它们躲在宽大的叶子底下，会被羊吓到很不情愿地飞往下一个可以躲雨的地方。我披着很小的一片塑料跟在四叔后面，有时雨太大了塑料也不管用，干脆脱了上衣任凭雨水打着。
四叔起初也会不耐烦地让我披着塑料，后来干脆自己也脱了上衣，有时我们会遇到被雨水打落的幼鸟或者是野鸡的仔，它们本来就不多的羽毛稀稀疏疏地挂在身上，很容易就能捉到。有时我们两个冷得瑟瑟发抖，就蹲在某个石头或者树底下，四叔会看着南汀河发呆，记得有一次他不知道怎么滴突然说道“这些草有牛羊来吃的时候到底疼不疼呢？”
“牛羊吃草的时候，草到底疼不疼呢？”我无法回答四叔的话，却也被他的话吸引着。是啊，这些我们眼前绿油油的草和树，它们被吃的时候在想什么呢？它们为什么不跑走任凭被吃呢？一连串的问题通过四叔的脑袋追逐着我，直到许多年后的今天，我还是没有办法知道这个问题的答案。只是许多次下雨的时候，我还是会想起那些日子，清香木和野板栗树在雨里摇晃着，我们蹲在树底下，听着羊的铃铛叮叮当当地在我们四周响着。
“我们应该烧一堆火。”四叔说。
“去哪里找干柴呢？”我问四叔。
漫山遍野都被雨水打湿了，我们蹲在雨中冷得瑟瑟发抖。
