乌尔比诺医生和妻子居家爱情里的危险性快乐
那只顽劣而莽撞的鹦鹉在树上又唱又跳,仆人们想尽各种办法把它哄下来,可它仍然旧固执地待在原地,一边放生大笑,一边用戏谑的声音高喊着:“自由万岁!自由万岁!”
事实上,此时此刻,医生正被赫雷米亚的那封信搞得晕头转向,根本无心顾及鹦鹉的命运,见谁也无法让鹦鹉心甘情愿地下来,便下令找来消防员帮忙。
……
乌尔比诺医生看着妻子坐在梳妆台前,在缓缓转动的风扇下正精心装饰着自己的头发。两人刚刚庆祝完金婚归来,谁离开谁都无法生存片刻,甚至每一刻都不能不想着对方,而且随着年龄越来越老,就越是如此。
可两人都无法说清这种依赖究竟是建立在爱情基础上,还是习惯使然,他们也从不过问彼此,因为两人都宁愿不知道答案。
妻子早就发现丈夫脚步的日益蹒跚,脾气反复无常,记忆中出现裂痕,以及新近养成的在睡梦中抽泣的习惯,但她并没有把这视为衰老的确凿标志,而是视为一次幸福的返老还童。
这种自欺欺人,对两人来说或许都是一次上天的恩赐,因为这能让他们避免互相同情。
如果两人能够及时明白,比起婚姻中的巨大灾难,日常的琐碎更加难以躲避的话,或许他们的生活完全会是另一副模样。
多年以来,费尔明娜一直痛苦地忍受着丈夫每天清晨起床时的快乐,他每天带着一个新生儿的天真醒来,用一声无缘无故的咳嗽代表着自己活着的第一个标志,好像是故意要将她吵醒。他一边摸索着就摆在床边的拖鞋,一边嘴里发出嘟嘟囔囔的牢骚声,扰得她不得安宁。接着在黑暗中一路跌跌撞撞摸进书房,在里头待上一小时,而她则竭力抓住这最后的一丝困意,躲进另一个世界里以逃离这不安详的早晨。就在她刚刚重新入睡时,他又走回来在黑暗中窸窸窣窣地穿起衣服来。
费尔明娜就这样听着,心里清楚,这所有的声音没有一个是必要的。他假装无意,但其实是有意弄出这些声音,就如同她明明醒着,却假装睡着一般,他所以这样做的唯一理由,就是在这样不安的时刻里,迫切需要她,需要她活着,并且头脑清醒。
乌尔比诺医生知道,她正侧着耳朵等着他发出哪怕最微小的一丝响动,因为这样,她就可以把清晨被吵醒的责任全部甩到自己身上。
而事实上,也总是如此,每当他在黑暗中摸索着拖鞋时,她会突然间用愤怒而清醒的声音骂道:“这个家里最倒霉的事,就是从来不让人好好睡觉。”然后,对自己不抱一丝怜悯地打开灯,为这一天的头一场胜利洋洋得意。
事实上,这是两个人之间的一种游戏,神秘而邪恶,但也正因如此,他们才能重新振奋起来:这是居家爱情的众多危险性快乐的一种。
然而,也正是一次类似这样的日常逗趣,差点让他们头三十年的生活走到了尽头。
事情的起因是,有一天,浴室里没香皂了!
跟平常的清晨一样,乌尔比诺医生从浴室回到卧房(那时他还能自己洗澡,无需别人帮助),他在黑暗中开始穿衣服,发出窸窣声,而她也跟往常一样,像胎儿似的躺在温暖的被窝里,半睡半醒中,听着医生那令她讨厌的动作声。
医生也很清楚,便若无其事地自言自语道:
“差不多有一个星期了,我洗澡的时候都没有香皂。”
于是,她想起了这件事,醒了,然后对全世界都没好气地翻了个身,因为她确实忘记了在浴室放新的香皂了。
但那种被人当场抓住错误的感觉,让她恼羞成怒,于是,像往常一样,她以攻为守。
“这几天我每天都洗澡,”她失态地嚷叫道,“一直都有香皂。”
但尽管他太了解她的战术,这一次却也无法再忍了,于是编了一个冠冕的理由,搬到自己医院的实习医生宿舍去住了。
从这之后,医生每天只有黄昏出诊前回家换衣服,而她每次一听到他回家的声音,就立刻跑到厨房去,假装在忙什么,等到楼下再次想起马蹄声。
接下来三个月里,每次他们试图解决问题,结果都是把怒火越拨越旺,只要她不承认浴室里没有香皂,他就不回来;而她呢,只要他不承认自己为了折磨她而故意说谎,她就不准备接受他回来。
同时,这次事件也让他们联想起了无数个朦胧清晨里发生的无数次口角。一阵反感掀起另一阵反感,旧伤疤被揭开,变成了新伤口。
于是吃饭时,为了避免尴尬,他们巧妙地通过孩子们从一头传话到另一头,而且也从不被孩子们发现他们彼此间从不搭腔。
渐渐地,两人都十分惊愕,因为他们痛苦地证实了,在这么几十年的夫妻斗争中,他们所做的一切不过是培养了仇恨。
妻子见自己的战术无法挽回这僵持的局面,于是威胁医生说:自己一个人要离开这个家,搬到父亲那儿去住,而且并非虚张声势,而是真的想走,根本不会顾及什么社会舆论。
乌尔比诺医生所幸及时清醒地意识到了这一点,没有勇气去挑战妻子的这一决定,于是让步了。
就在他们分居四个月后的一天早晨,他悄悄地钻进了她的被窝里,摩挲着她的脸庞,凑到耳边轻柔地对她说:“让我留在这儿吧,我承认,的确有香皂。”
……
夫妻两人游戏般的相处模式,也是我内心非常认可的一种婚姻状态,有纠纷,有别扭,时常也会如孩子般闹着小脾气,但在彼此的心中始终清晰地明白一切的临界,在最恰当的时候包容、谦让……婚后的生活大多都是鸡毛蒜皮,有时会无端地生起闲愁来,甚至因此发生激烈口角,但如果两人是奔着以解决问题为目的,并且能划清这种调情式的“吵嘴”和“仇恨”之间的界限的话,这不失为一种生活上的调味剂,乃至是感情上的保鲜剂。
未完待续!
……