心理学在我心中的萌芽，可以追溯到二十年以前。2000年左右，全国经济水平正是前所未有的高速发展期，城市的生活水平显著提升，父母们纷纷奔向城市寻求更好的就业机会，孩子们基本统一留在老家由老人们照看。
那时候，全国各地有很多有名的专门帮家长们教育管理青春期叛逆的初中生、高中生的特殊学校。这些学校的课程安排除了军事化训练、思想教育、行为矫正外，还有心理辅导。
我没有经历过青春叛逆期，我的孩子也很乖，很听话。所以不能理解那些叛逆的孩子们，他们那些奇怪的叛逆行为是什么原因产生的。然而我自己心中总像缺一角，像是一个月饼被人咬了一口，漏风。从此我对心理学产生了浓厚的兴趣。
我觉得自己是一个好人，一个善良的人，一个富有同情心的人。记忆中，我的身高刚高出木制水桶一点点，奶奶说，你去挑点井水回来吧，叔叔做一天工很累了，回来还要去担水。你在家里没事要去帮帮他，挑不起一桶就挑半桶，挑不起半桶就挑小半桶，走多两趟，就能挑满缸子啦。
喝水井，在河对岸的村庄外一座小山脚下，要过一座石板桥，石板桥在河中间有一个石料砌成的桥墩，桥墩与两岸由三条整面的石块相连接，一端是两条宽各约五十厘米，长约两米的条状大石块，另一端是一块宽约七十厘米，长约两米的石条连着。每每走到单条石面这端，我的心就会咚咚狂跳，像一面用锤子不停敲打着的鼓。
枯水的冬季好一点，到了涨水的夏季，过河前，通常我会在岸边坐上好一阵子，眼睛盯着河对岸，想象自己像一只蝴蝶挑着水桶飞到河对岸了。有一次运气好碰见一个干完农活回家的同村人，他看见坐在水桶上发呆的我说，怕嗒。然后笑着挑起我的水桶过了河。
他是谁，叫什么，长得什么样，现在已经完全记不清了，但是我长大成人后看见哪些需帮助的人，也会伸出援手。例如：有次在公交站台上，我去还共享单车，一对穿着华丽，打扮整洁，成功人士派头的夫妻模样的人说生意受创，没钱坐车。问我要钱，我想也没多想就将钱包里仅有的一百元，那是妹妹帮忙折成爱心型的压包的钱，给了他们。我想正是那个帮我挑水过河的人，在我的心里种下了善的种子。
从记事起，我是一个性格有点要强的小大人，记忆中有一次母亲去赶集了，过了中饭点还没有回来，伯伯家、奶奶家都已经做好午饭，他们笑说我没饭吃。（如今奶奶、伯伯、伯母、母亲都已经去天堂相会了）。没有灶台高的我自己点火做饭。除了干活不服输，说话也不怕大人，觉得他们说得不对，就驳回去，有时候大人们只能一脸错愕地看着我，像是在说这个小女孩真是不懂规矩呀。
因为不讨喜的性格，我从小就不给父母添麻烦，大一点了不给同学、朋友添麻烦，长大了不给单位、社会添麻烦。一直很怕欠人人情，如果欠着别人的情，心里总想着第一时间还清。不管是亲人还是朋友，我都怕欠情。
除了怕欠人情，我还怕被人评价、批评。一听到评价、批评，不管这个评价、批评是善意的还是恶意的，第一时间就竖起一道防护墙，就像《盔甲骑士》里的骑士一样穿着一件脱不下来的盔甲。与他的盔甲不同的是，骑士的盔甲是第一时间去杀恶龙、救美少女，建立战功、获取荣誉。我的盔甲只是用来保护自己。
我害怕被评价、批评，可偏偏我的另一半又是一个喜欢评价、批评的人。用他的话说，社会就是因为有批评才会进步，我们工作中全是批评、找错，哪里可能全是表扬呢。
如果没有接触到心理学，我会认为我是一个好人，一个人兽无害的人。
《为何家会伤人》中说：重要的不是发生了什么，而是对方是怎么感受的。说真的，究竟什么是感受？度娘说：感受是指个体在接触到外界事物时所产生的情感体验和认知理解。
既然是对接触到的外界事物的体验和理解，同一件事情不同的人就会有不同的体验和理解。举个简单的例子：对于在路边卖菜的老人家，只要是他们向A叫卖了，不管他们的菜是好还是不太好，A都会买，即使不需要也买，更多的时候是主动去买。这种行为，就会遭到B的吐槽。每当听到B的吐槽，A的心里是难过的。然而，B对这种事情有不一样的看法感受也是属于正常的感受。
当今这个时代，是个物质丰盛的时代，人们常说现在天天像过年。以前物资匮乏，人们主要精力放在保证物质需求上，吃饱穿暖就能开心快乐。然而，现在物资富足了，人们对于心理需求的渴望就日益被突显出来，人们开始寻找自我感受。不管是亲密关系、还是亲子关系、或者工作关系，大家都在寻找个人感受，并且希望自己的感受能够被看见、被接纳。
《为何家会伤人》中说，在任何关系中，我的感受能被感受到，这一刻，我存在，你也存在，这一刻，就是爱。感受被看到，就是最好的治疗。那些曾经的缺失，那些成长中的空洞就会被填满，然后人就有了力量。
到如今，52年时光匆匆走过，快到来不及回头好好认真回味一下，过去的种种就已经消失不见。除了年龄增大，岁月奔走，想要去找回某些记录，却什么都没能留下。生命裹挟时间，时间追赶生命，就这样火急火燎地来到人生下半场。是时候停下来，好好弄懂自己的生活到底是怎么一回事的时候了。
