大概是在上世纪80年代初期吧，我出生于小雅安市某单位的家属大院里。由于那年月还没有房地产开发商，单位新修的房子又特别少，因此，尽管我只有53平方米，但我的出生仍显得特别金贵。
老实说，我的金贵最初不是体现在我自身究竟值多少“金钱”上，而是主要体现在我家主人的“资格”上。
几十年前的事情，我都有些记不清楚了，依稀记得的是，我的第一任主人好象是改革开放初期一位美丽漂亮的女大学生——当时正二八经的“天之骄子”哦。当然，若仅仅是一般的“天之骄子”的话，是远远不够资格住进来的，还得考虑你是否是“天之骄子”中的“骄子”，也就是说你是不是组织钦定的优秀选调生。另外，还得考虑比如工龄啦、职务啦、级别啦，以及是否结婚啦等等乱七八糟的诸多综合条件。我亲眼见证我家主人搬入新房时的欢欣，结婚成家时的幸福，孩子出生时的欣喜。主人是位知识分子，比较有文化修养，生活习惯也好，不但从不怨我小，还特别关心爱护我，天天把我整理得干干净净的，每年还要为我换新挂历，就象过新年穿新衣服一样。那年月，我和这一家子相处得真是温馨幸福哦！不怕你们笑话，我曾经真有伴随我家主人一生一世的想法。
古人云“天有不测风云”还是有点道理的，晴朗的天气有时也说变就变了。
不晓得咋搞的，一天下午，我家主人下班后，回到家里就不高兴，边吃饭边和老公讨论“房改”交钱的问题。我听了半天才听明白：原来相处这么多年了，我在“产权”上仍不属于我家主人，而是属于“公家”的，现在要“房改”了，从此不能再让主人一家免费白住了，得让主人尽快交上一大笔购房款，主人一家正为此事而发愁。没办法啊！人家其他大多数人都已经交钱买房了，主人是“单位的人”，有单位管着，也不得不交钱。就这样，每月才200多元工资的主人，不得不耗尽多年积蓄的6000多元人民币，购得了我55%产权，余下的45%产权仍由也“公家”掌管着。我晓得，主人一家明显被这次“房改”给基本“洗白了”，有好长一段时间，主人一家都很少买肉吃，其他方面也比以前更加省吃俭用了。
又过了许多年以后，听主人说，她们的单位上新来了一位臭小子。这臭小子出生于贫穷的农村，连个高中都没念过，若按现在报考雅安考公务员一般要“全日制本科”的标准来衡量，几乎可算是个文盲，比起我家主人可差远了。主人似乎曾这样说过：我原本以为自己就算单位里的穷人了，没想到天底下还有比我更穷的人。单位上新来的这个小伙子不但没房子住，而且进单位前是在天全渔泉矿山上卖苦力，已经３个多月没领过工资了，连吃早饭的钱都是靠借的。要不是单位老领导仁慈，允许他免费暂住小会议室那个５平方米的角落，他连个睡觉的地方都没得。很明显，若硬要喊小伙子出去租房住，他连１个月的房租都付不起。为啥呢？因为这臭小子的农村老家更穷，父母根本就给他贴不起，他自己又没有一分钱的积蓄。唉——，就连这臭小子也曾说自己是瓜稀稀的，不晓得人情的冷暖，没体验过世道的艰难，以前念小学写作文时，还老老实实按照老师的套路，一开篇就是：“自从三中全会后，改革的春风吹遍神州大地．．．．”
世间有奇缘，今生偏又遇着他。真是没想到啊，这臭小子后来竟成了我的第二任主人。
这事说来也硬是凑巧哦，大概是在1998年吧，第二次“房改”政策说来就来了，“公家”决定要继续进行彻底的“房改”，也就是要把还掌管着的45％产权全部卖给个人。就在这二次“房改”期间，我家“天之骄子”的主人与老公商量后，决定要在她老公的单位买100多平方米的大房子，而当时政策规定“不允许两处占房”，要买大房子就必须先把我退出来，交给“公家”处置——那年月“政策比法大”哦，主人也没法。这臭小子时来运转的机会也就发生在此时。按理说，这臭小子原本是个文盲，工龄短、级别低，何况还是个没结婚的光棍。若把我交给了“公家”处置，还是按原来的选房“资格”轮的话，再咋个嘛，也轮不到他嘛。结果呢，还是仁慈的“一把手”老领导帮了这臭小子，老领导对我家第一任主人说，你若真把房子交上去就拐了，我们单位无房的小伙子就没希望罗，不如你先把自己的55%的产权卖给这小伙子，然后再让他去买“公家”的45%的产权，不就顺理成章啦！——都说“县官不如现管”，既然单位“一把手”把话都说得如此明白了，还能咋样呢？就这样，那臭小子砸锅卖铁地凑齐了1万多元人民币后，正式成了我的第二任主人。老实说，我看得出，这臭小子对仁慈的老领导一直是心怀感激的。
接下来的事情，就不罗嗦了。反正和这臭小子相处了几年，感觉确实没有和第一任主人相处安逸。特别是自从这臭小子按歇贷款，买了新房后，就更不珍惜我这老房子了，居然还恨心地把我多次出租给别人，让我硬是受尽了屈辱糟蹋，真是“由来只有新人笑，有谁听到旧人哭”哦，如今一想起这些，我就撕心裂肺，不提也罢。
有好几次，这臭小子差点就下定决心，彻底把我出卖了。只因没有找到好的买家，价钱也不够合适，也就只好作罢。其实，我内心是很想被出卖的，因为出卖后，我的新主人就确定了，我就可以远离臭小子的控制了。至少，被出卖总比“被出租”要好一些！那漂泊不定地“被出租”的滋味真是不好受啊！
随着时间的流逝，有许多事情都忘记了，但2008年5月12日下午2点28分，那地动山摇的一幕，我终生难忘。那一刻，突然间就天旋地转的，感觉整个大地都在不停地剧烈颤抖，我被震得左摇右摆，几乎就要摔倒破碎了。当时我闭上眼睛想，人都有个生老病死的过程，我都已经几十岁了，可能这一生也就这样结束完蛋了．．．奇怪的是地震还是停了，一切都渐渐恢复了平静。经此特大强震后，年迈的我已被伤经动骨，墙体上出现了明显的裂纹，那段时间经常听见人们说“危房！危房！”，我也不晓得啥子叫“危房”，只晓得有好长一段时间，都再没有人来表示要买我或租我。上上下下都说雅安是地震重灾区，于是雅安的房市冷却了，我的身价明显下跌了。那段时间，臭小子常常痛心疾首：“人算不如天算啊！早晓得要地震的话，在‘5.12’前把这老房子卖了就好了！”——亏我和他一起相处了这么多年，这个臭小子哦，对我还是一点感情都没有，简直不是个东西。
或许，再惨烈再痛苦的过程，都会被淹埋在历史的长河里．．．
“5.12”汶川特大地震的伤痛，慢慢地就被人们淡忘了。不知从何时开始，传说中的经济危机说来就来了，为应对危机，拉动内需，在4万亿投资规划的驱使下，听说是上边哗哗地印了不少钞票，再加上奸商乘机捣鬼，连“蒜你狠”、“豆你玩”都整出来了。另一方面，也不知从何时开始，耳边“以枢纽为纲，于极地奋起”的口号被喊声得震天响，街头巷尾地传说着，成都到雅安要修轻轨了，这经过雅安的铁路今后还要一直修到西藏，雅安到乐山高速公路也动工了，当然还有其他一系列宏伟的枢纽规划。接着，就看到领地房产、青江国际房产等开发商的广告纸片到处散发，铺天盖地的大型房地产广告牌从老城区就一直铺到新城区，我周围的房价一天天看着疯涨！臭小子心动了，再也稳不住了，赶紧跑到房产中介去登记，打算以10万左右的价格把我出卖了，没想到房产中介的老板拍着胸脯说，我现在的身价至少在20万以上！臭小子说，别开玩笑哦！价格挂高了，怕卖不出去。但房产中介的老板坚持说我不再是丑小鸭了，硬是说我已变成了白天鹅。没想到，最终我硬是以20万以上的价格被出卖了。令人无比伤心的，是我被出卖的时间，刚好就在月满人圆的中秋时节——此刻，我似乎终于体会到了，苏东坡所说的“不应有恨，何事长向别时圆。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。”其实也是一种无可奈何的自我安慰。
路漫漫其修远兮，我真的不知道，今后究竟是幸福，还是苦难在等着我。
这几十年来，我反复地或被出卖、或被出租、或被空置，饱受过万千宠爱，也遭受过无情冷落遗弃，可以说是历经磨难。如今对我来说，是丑小鸭也罢，白天鹅也罢。我已看惯了大院里的花开花落与天上的云卷云舒，任凭风吹雨打，我决定就这样默默地站在这家属大院里一动不动了。时间的流逝是无情的，我决心不再怀念我以前曾经的历位主人，“天之骄子”也罢，臭小子也罢，“一个人不可能两次踏入同一条河流”，他们毕竟永远地离我而去了。我从此也不再多言多语，不招谁惹谁。因为我深知，在这大院里人多嘴杂，言多必失，还是坐视天下、沉默是金的好。何况，现如今房地产开发商多了，他们和地方及银行的关系复杂得很，再加上“娲居”一族和“房奴”们连起手来，几乎天天都在网上吼，底层和高层也是进也忧，退也忧，拿着确实难办啊！小小的我就更不敢多说话了，请理解并原谅我的沉默，毕竟平安是福嘛。
注：这篇《一套老房子的自白》最初写于2010年10月9日，当时只是发表在自己的QQ空间日志里。王老师曾鼓励我：老杨写得越来越精辟了，希望老杨去了政协后，仍然坚持做一个为人民谋福利的好官。周老师点赞评论：“写得真好！记叙了一套老房子的命运以及所经历的几十年的岁月，把主人公的情感赋予原本没有什么情感的建筑，让房屋也有了丰富的内心世界。其实，这何止于写的是房屋、房改政策，它就是一个小城市乃至许多大城市可以说是整个国人对住房的渴求、希望和许多许多的无奈！”......
