昨天是春分,今天是3月21日,六年前这两个日子是同一天。其实二者的结合并不罕见,但六年前的那个是一个每每想起来,都有感动涌上心头的一天。
2015年3月21日,节气春分,农历二月初二,龙抬头,一个美妙的巧合,彼时还未曾意识到原来是一个这么好的日子,真的适宜做点有纪念意义的事。也不曾想到,一个课程,一组人的相遇,能够对后续的生活,产生这么多的影响,也许这就是建立联系的意义。
那天,我们心理学活动小组3人,各自呼朋唤友,最后凑了个5人小团,来了一场说走就走的海边日出之旅。这是一个真正意义上的说走就走,以往的出行虽冠“说走就走”之名,却也得认真规划个一周两周。这场仓促成型的出游,起因是那学期一门特别的心理学课程。老师要求我们以三人为单位组成心理互助小组,组员一起商量讨论小组名字,组织一个成组活动,然后在下周上课的时候分享各自的组名和活动内容。
分组的时候,老师让我们先在教室分散开,离开身边熟悉的人,走向完全陌生的,或者平时交流不多的人。一般的课程,小组的组合都是自由的,多数情况也是熟悉的同学,而这个课却要求我们尽量反其道而行,因为在接下来的课程中,我们将轮流扮演咨询师、来访者和督导,大家的不熟悉其实能带来更好的心理咨询训练。
走动中,我们用手势替代语言进行沟通,可以主动作出邀请,也可以拒绝,最后三人一起组成本课程的活动小组。大学的课堂上,不止有本专业的学生,也不止有同年级的。大多数人一开始都还是跟自己的舍友,或者玩得好的小伙伴待在一起,慢慢地才开始打破自己的心理舒适区分散开来。怀着好奇心,也许这样的想法我也很早就已经有了,只是这次有了更加顺理成章的由头。我走向了一个师兄,他在人群中是很突出的存在,长相比周围的人都成熟,之前在中国古典艺术理论课堂上见过他,发现他对于古代画作的作品,也有很不一样的理解,早就充满好奇,但也不好唐突。
这次借机鼓起勇气,我向他比划出了求组队的手势,他愣了一下,也许没想到自己会被邀请,因为班上大多数是我们专业的同学,他跟我们真的是完全不认识。但很快他就回以同意的手势,于是我两开始寻找最后一个组员。这个选择权还是交给了我,似乎有心灵感应,我看向班上本学期新任的班长,她也正好看向我们,虽然此前交流不多,但是我们都看到了对对方的好奇。
组队成功之后,我们三个环顾四周,发现大多数的小组还是跟其他课程一样,选择了自己比较熟悉的伙伴组队,我们这种按足课程要求的小组原来是少数。但,也正是这种差异与陌生,把我们带入了对方的未知世界,让我们看到,并且感受了无限的可能性。讨论小组名字和活动的时候,师兄突发奇想地提出了去看日出,我和班长惊讶了一下,但马上就开始讨论去哪里看日出了,也许能凑在一起的人,本质上就有相同的因子。在组织中,我难得当机立断地作出了决断,趁着过两天就是周末,从北京出发前往北戴河,看一场日出,庆祝我们小组的成立。
常有一种说法,恋人们如果想要知道对方是否是可以一起过日子的人,应该一起去一趟旅行,很多问题会在旅途中显露;也有不少的故事告诉我们,旅伴选不好,旅行玩不好。可是当时我们都没有想那么多,只想要一个有趣的成组仪式,不想这么多有的没的。想做就去做吧,无需如此小心翼翼,瞻前顾后。
我们周五下课后就赶往火车站,在夜色中到达北戴河,票买得迟,在车上我们是分开坐的,这是一场不同以往的出行,从来不在想象和预料之内,然而我已经在路上。第二天,我们抹黑前往鸽子窝公园,晨雾很浓,不一定能看到完美的日出,但也许我们期待的也不是一场完美日出,而是能够聚在一起,带着天真的气息,为一场可遇不可求的日出而奔走。泛着傻气的事情,如果有人一起做,就会变得重要而浪漫。
当天,路程过半,太阳已经升起了。到了海边,天色已半亮,那个太阳从海平面升起的景象是看不到的。如果说完全没有遗憾,那是不可能的,然而朝阳映照下的海,也这样平静美丽,在沙滩下写下今天的日期,光线照在上面,这一天就跟其他的日子不一样了。看日出的心情,其实不太记得了,沙滩写字这个细节还是为了今天写文章,找配图时候翻出来的。带着回忆的滤镜,记忆中其实并不震撼的日出,原来这么好看。那是的我们,模样那么青涩,笑得那么尽兴。
后来我们还去喂了鸽子,买了海鲜回民宿自己做饭。当天是二月初二龙抬头,这个事情还是民宿老板娘告诉我们的,当地会在这一天买来皮皮虾包饺子,我们也有幸跟老板他们一家分享了这份春天的鲜美和喜悦。心情好的时候,什么都是好的,会觉得全世界的喜乐事情都赶在了一块发生,一场日出让我们现在回想起来都心潮澎湃。班长说,自从这次看过日出,她每年的春分都蠢蠢欲动想要做点什么。而,本来这种在特殊日子制造回忆的习惯,是师兄的习惯。
仪式感的存在真的很美妙,正如网上流传甚广的《小王子》中狐狸的经典对白,“仪式感是经常被人们遗忘的事情。它能让某一天与其他的日子不同,让某一时刻与其他时刻不同。”更奇妙的是,原来这样的仪式感是独属于一个人的浪漫,而随着我们一步一步走近对方,它成了我们一群人的浪漫,这是建立人与人的关系的乐趣。后来,我们三个人在心理咨询作业的推动下,对着原本半生不熟的剖白自己,更加了解对方,也更加了解自己。师兄果然跟我们不一样,他在校期间应征入伍,经历了两年军营生活后退伍返校继续上学,难怪会有远超我们的成熟,看问题的角度也很不同。班长跟我一样,我们都希望自己可以变得更好,虽然从外在行为模式看不出来,但是一分析,殊途同归。因为师兄的缘故,我还定下了本科论文的研究课题,希望能走近退伍返校的大学生群体,更多了解他们,也才发现自己的世界,那样狭隘,原来都不知道还有另一种生活和成长的体验的可能性。
听着熟悉的歌,敲下这段文字,我很庆幸自己在好奇心的催动下,走出了勇敢的一步,靠近了我想要了解的人,然后再一步,了解了我希望了解的人。更谢谢闪着光芒的他们,照耀了我的日子,就像春分的日出。对了,我们最后定下来的组名,就是【日出·春分】,日出代表灿烂的日子,而春分代表了日子的仪式感,每一天都不一样,每一天都灿烂。人与人的联系是那么奇妙,我们相互想要接近和了解对方,我们一起制造了各种回忆,分享了对方的浪漫,就像英雄有超能力,而英雄的朋友还可以复制这种能力,让照在自己身上的光芒,也变成了自己发出的光芒。如果是这样,我甚至不畏惧亲密关系了,因为这样的相互照耀,是温暖的,光芒不噬人。