静静地读静静的书——《大雪将至》


清早,赶在上班前看完了《大雪将至》的最后几页。这是我几个月内第三回读这本书。说不上来哪里吸引了我,趁搞活动降价囤的书还有很多没看完,这本书我却一看再看。短短八万字的小说,严格来说不算长篇,只是一个中篇。八万字,写尽一个近八十年的人生,这人生真的乏善可陈。

全书分七章,我可以清晰地复述每一章的大概内容。第一章,主人公艾格尔在雪山上救了自己的同村人——濒死的羊角汉斯,羊角汉斯却神奇地跑了;第二章,艾格尔的童年直至成年的生活,被养父打瘸,像牲口一样活着,苦难却没有悲愤。我记得这一章最后的情节,十八岁的艾格尔环抱着双臂站着,对他的养父说:你再打我,我就杀了你。然后两人对峙了艾格尔觉得“有一整夜”的几秒,养父放下手里的鞭子说,你走吧;第三章:艾格尔恋爱、结婚。这是艾格尔一生的高光时刻。山谷中燃烧的“献给你,玛丽”几个字是三十五岁的艾格尔的求婚方式。第四章:艾格尔婚后的幸福时光,然而一场突如其来的雪崩带走了艾格尔深爱的妻子;第五章:机械活着的艾格尔,参战仅两个月,战俘生活八年;第六章:归来的艾格尔的导游生活,及一场失败的黄昏恋;第七章:七十九岁的艾格尔最后的时光。冰封的羊角汉斯归来。

大雪将至,而雪从头至尾出现在小说中。艾格尔,一个来路不明的私生子,寄居在亲戚家,只是一个劳动工具般的存在,贫穷和潦倒伴随了他的一生。没有振聋发聩的丰功伟绩,没有可歌可泣的爱情故事,艾格尔的一生几乎没有可圈可点的地方。他的出现,没人在意;他的离去,也没人遗憾。就是这么本书,我为什么翻来覆去看那么多遍?

一本书能入心入肺,一定是契合了内心的某一处。安静的文字,安静的画面。静静的雪花飘落,安静的雪山,雪崩时都没有惊心动魄、惊天骇地的感觉,整本书都是静静的。坐在那你可以半个小时、一个小时不动翻看这本书,身不动,心不动。不,心微微起一下波澜,不大,却足以震颤到灵魂。第一章说“有一种寒冷,冷到可以侵蚀骨头,还有灵魂”,结尾艾格尔终于遇到了那个化身他妻子的“寒冷的女子”,他的生命也就到头了。

那种侵蚀到灵魂的寒冷,不知是怎样的冷?有句话说,人从出生就开始迈向死亡。艾格尔的一生似乎就是漫长的死亡。从羊角汉斯离去直至“归来”,中间跨越的几乎就是艾格尔的一生,而死神从“蹲在羊角汉斯四周”开始就一直在艾格尔的四周,妻子的死亡,工友的死亡,战友的死亡……躯体一点一点地腐朽,精神一点一点地涣散,生命的消散弥布在每一天、每一时中。这侵蚀灵魂的冷或许是一瞬间,在艾格尔十指鲜血淋漓刨着被雪崩深埋的妻子时;也可能是一点一点聚集,在每一个孤寂的夜晚。艾格尔做过农民,当过工人,参过军,当过战俘,做过导游,除了短暂地租过一块地,有过一段短暂的婚姻,有过一个安稳的家,一生流离失所,一生穷困潦倒。没有亲人,没有朋友,病痛缠身,孤独寂寞。但他一生不赌博、不酗酒、不暴饮暴食,洁身自好,努力工作,不争不怨,不打扰、麻烦任何人,像这世间大多数的平凡人。大多数平凡人一生努力工作,积极上进,但离世俗定义的“成功”遥遥不可及,如艾格尔。

小说最后一段作者在叙述至主人公去世后,又把镜头拉回去世前六个月,第一遍看此书,百思不得其解,作者为何这样安排?

去世前半年,陷入老年痴呆的艾格尔忽然一心想离开小镇,匆匆搭上一辆公交车就离去了,但他到了终点站却怎么也想不起来要去哪。无助、羞耻、绝望……好心的公交车司机把他带回来小镇。艾格尔顺着熟悉的道路爬上山,雪花开始一片一片飘落,一场大雪即将来临。大雪覆盖,天地间唯有静谧,静如死神降临。连丧二子的艾格尔的养父等待死神降临,如同等待天使,与爱妻阴阳相隔几十年的艾格尔等待死亡也犹如等待一场美好的相遇,大雪将至,天地该是怎样美丽。大雪覆盖,尘世的喧嚣都安静了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,496评论 6 501
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,407评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,632评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,180评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,198评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,165评论 1 299
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,052评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,910评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,324评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,542评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,711评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,424评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,017评论 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,668评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,823评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,722评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,611评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容