哈珀·李(1926—2016.2.19)生于美国阿拉巴马州,曾被授予普利策小说奖及其他众多文学奖项。她与杜鲁门·卡坡蒂是幼年的邻居和一生的朋友。《杀死一只知更鸟》是她唯一的长篇小说,据说小说中的迪尔就是以他为原型创作的,现已成为公认的美国文学经典。
知更鸟是一种最早报晓最后唱小夜曲的益鸟。它鸣声婉转,曲调多变,既不毁坏别人的花园,也不在玉米地里做窝,除了专心歌唱,什么都不做。这就是为什么说杀死一只知更鸟就是一件罪恶。
在小说里知更鸟象征着天真无辜和善良的人,文中不断告诉大家:杀死一只知更鸟是犯罪的行为。善良且无辜的黑人汤姆·鲁滨逊无端遭受牢狱之灾,在监狱里被射杀,这是人们对知更鸟的犯罪;怪人拉德利救下了汤姆和斯库特,警长医生等人为了保护阿瑟·拉德利,以恶人鲍勃·尤厄尔误杀自己作为故事的终点,这一次人们终于保护了知更鸟。
我们可以看到人们无处不在的偏见和种族歧视。汤姆明明是好心帮忙,同情那个白人姑娘,却被污蔑为强奸。只因他是个黑人,即使毫无事实根据,没有任何证据也得认下他的罪行。就连阿迪克斯都说:“为什么原本通情达理的人,一遇到与黑人有关的事就会完全丧失理智?这种现象我永远无法假装理解……”
卡波妮作为一个黑人保姆,尽职尽责的料理家务,养育和教导兄妹两个。只因带他们两个去了黑人的教堂,亚历山德拉姑姑就不止一次的要赶走她。不但对黑人,亚历山德拉姑姑对白人穷人也很是不屑。在她看来,坎宁安家的人都是渣滓。
多尔夫斯·雷蒙德出身于一个真正的世家,有着河对岸的所有土地。只因他喜欢黑人女人,有混血孩子,喜欢跟黑人呆在一起,就要接受人们的暗自揣摩和各种传闻。为了远离人们的指点,他少数的几次城里露面都会以醉醺醺的形象示人。人们永远永远也不可能理解那就是他想要的生活方式。
人心中的偏见是一座大山,哪怕被误解之人一直努力证明自己,也逃不过被咒骂、被伤害的命运。
但是我们也看到了善良和正义。阿蒂克斯作为白人律师却愿意站出来为黑人鸣不平,没有违背自己的良心,承受来自四周的嘲讽和咒怨,为黑人打一场因偏见歧视而不可能赢的官司。
迪尔为白人给黑人带来的苦难而哭泣,杰姆在官司输后的愤愤不平,还有雇佣汤姆妻子的白人,让阿迪克斯为汤姆辩护的泰勒法官,通情达理的莫迪小姐,保护阿瑟的警长和医生等人,都让我们感到了善良和他们的温暖。
感受最深的是阿蒂克斯对于孩子的教育方式。比如发现孩子经常打探着拉德利的消息,他严肃地表示不能打扰他人的生活,每个人都有着拥有不同生活习惯的权利。
比如对于孩子提问的脏话和敏感词汇的解释,他直言不讳,因为他觉得“虽说孩子毕竟只是孩子,但他们会比成人更加敏锐地察觉你是在回避问题,回避只会让他们糊里糊涂。”
比如面对别人不理解的责骂,阿迪克斯言传身教地让孩子明白什么是恰当得体的回应。告诉孩子什么是真正的勇敢:“当你还未开始就已知道自己会输,可你依然要去做,而且无论如何都要把它坚持到底。你很少能赢,但有时也会。”
总之,这本书值得我们反复阅读,只因每次读完都意犹未尽。