好多年没怎么写过字了。。。

        这几年的兵荒马乱里，内心宛如一望无际的戈壁，一片荒凉。跟一个不懂自己的人结婚，共同生育一个孩子，为金钱的支配、孩子的养育、家务的安排，不断斗争。我写不了字，因为一天当中完全找不出令我平静的一小块时间。我写不了字，因为不想反复咀嚼自己柔软的内心。我怕我太想做一个好人了，我怕我太能反思了，以至于做不了一个泼妇，只能做怨妇。

        世界依然没有变，不是那个人爱你，就是这个人爱你。生活依旧在轮转，不是做这件事，就是做那件事。我们始终被这个世界承接着，或好或坏。生娃养娃的几年，内心是幸福的，身体却是累的。小小的孩童的一举一动，治愈着大人的内心。母亲这个角色让我感受着生命本能的驱使，勇敢且坚持。

        儿子一开始通过绘本接触到生死的话题，比如卡蜜儿（一个长颈鹿）小时候，爷爷总是带卡蜜儿玩耍。很多年以后，卡蜜儿长大了，爷爷去世了。绘本里展现的是爷爷的遗像挂在墙上，我跟儿子讲的是卡蜜儿的爷爷变成照片了。有那么一段日子，一说到死，他就理解为“变成照片了”。又一次，回他爷爷奶奶的家乡，路过老公奶奶的坟头时，我告诉他“这里面是你的太奶奶，也就是爸爸的奶奶，她去世了，埋到土里了”。然后他就一本正经的拿一个小棍开始挖土，边挖边说“我要把爸爸的奶奶挖出来”。等到后面他说到死就说“埋进土里了”。前两天上幼儿园的路上，他不想走路，趴在我的怀里，突然问了一个问题“妈妈，你怎么还活着？”我噗嗤一笑，仔细想了想答到：“因为我是你的妈妈呀，我要保护你呀，我要陪着你呀，我们要一直在一起的。”他显然对我的答案很满意，把我的脖子搂的更紧了。

        史铁生说，“死是一件不必急于求成的事情”。感受过不公，经受过苦难，越来越觉得“人间不值得”。但死是上帝设置的程序，也确实是件不必急于求成的事情，那只能考虑怎么活的问题了。

        我们都被时代裹挟着向前，着急完成学业，着急买房买车，着急结婚生子，着急发财享乐。生怕被落下，可这似乎是场骗局。等到一切安稳，又要担心下一代不要被落下。仿佛“永世不得超生”的诅咒一般，到底这是人间还是地狱？

        到底我当了逃兵，过上了差不多的人生。不再想考100分去搏眼球，70分足以让我“泯然众人矣”。不上不下的学历，不上不下的工作，不上不下的婚姻，似乎很有安全感。我的人生没有自带光环，也没有途遇伯乐，用尽全力，才不至于落后太多。午夜梦回，会想起很多曾经同行而如今却相去甚远的同窗。那个从农村逆袭到国外留学的男生，那个北大读书的高中老师的女儿，那个做了公务员又很有修养的大学室友。。。大抵我留意到的都是“混”的比我好的人。

        很奇怪，他们是什么时候变的让我羡慕的？可为什么我能接触到的人都没有这样的光芒呢？孩子爸爸，重点大学的副教授、博士生导师，为什么我从来不觉得他耀眼。情商低到爆，除了自己的研究领域，对其他一无所知的，爱夸夸其谈的，略微有些愚蠢的男人？我的领导，最年轻的教授、女强人，为什么我也不曾嫉妒过呢？当面一套，背后一套，精致的利己主义者。所以羡慕或嫉妒都失去了意义，可能或多或少是一种假象。