对生的叶片，翠翠，笑意漾春风；狭长的叶面，绒绒，野性埋蒿丛；单生的茎儿，嫩嫩，柔弱撑从容……这就是，生长于闽南东山海岛田埂上，野地里，农田中，一种极为不起眼但又深得农家人喜爱的野生花草，乡亲们称其为鼠曲草。
长于“浅草才能没马蹄”的初春里，收于“北风卷地白草折”冬来时的鼠曲草，在临近清明节之时，在叶柄顶端或在叶面靠近颈部，便会绽放出数个淡黄色花蕊的花朵，随着时令迁延，花朵儿也逐序绽放开来，挤挤挨挨地连成一片；远远看去，宛如田野上铺着一层鹅黄色的毯子，随着风儿流动，起起伏伏，飘飘悠悠的，好似一条飘动在绿野上的淡黄色锦缎。近前观之，那花儿也是星星点点，幽幽的，虽然不像其它春花那样大红大紫，但它那鹅黄的花蕊，在淡绿色叶片儿的衬托之下，也能显露出几分让人陶醉的小家碧玉风韵来，阵阵清香味儿随风飘逸，赢得蜜蜂呀蝴蝶呀的青睐，纷纷前来凑一份热闹，给这野地里，平添了几多“绿野仙踪”似的盎然生机。之后，随季节变化，那鼠曲草的花儿，就由淡黄慢慢转为白色再呈灰色一直到灰黑结出籽儿来。至此，鼠曲草“当春乃发生”之母株的历史使命，便戛然而止；繁衍与生存的法则，就交由之“子”，来继续传承。总之，鼠曲草，一生最辉煌的时光，不外就是这“春宵一刻”而已。
因为母亲的缘故，初见鼠曲草，便对它生出几分敬畏之情。母亲，是一位特别能持家的农家妇女。闽南有惊蛰“马豆生翅”、雨水“番薯下腿”之类看似“无厘头”的农谚，实则暗藏哪个季节种植何种作物“玄机”的农家人生产口诀。在上个世纪“瓜菜代”的年代，勤劳的母亲，就经常利用工休的“寸光阴”，挎着个竹篮子，到已经翻田种上了地瓜的地里，趟着畦沟里的泥土，一畦一畦目不转睛地“搜索”，那些原本收获时拉下的且已经发芽的豆子挖了回来，淘洗干净，权当食材……此外，像鼠曲草这种能够充饥的野菜，也会进入母亲采摘的视野。
除了可供解口粮拮据的燃眉之急之外，鼠曲草还有一项做成粿供奉祖先的特异“功能”。据家乡代代相传，鼠曲草自古就被乡亲们拿来做红龟粿，作为祭拜神明之用。由此使然，鼠曲草也成了清明粿的首选野菜。一到临近清明节，母亲总会在清晨之时，早早就出去采挖鼠曲草，储备为清明节做粿之用。为了不耽误生产队的上工，有时母亲还得乘中午那段歇工的空隙，到野地里采挖鼠曲草；因为，多采一些鼠曲草，就可以省下多一点的糯米，多做出些粿来，敬奉祖先也就多了一份虔诚。因为采摘的人太多，在这逼仄的海岛野地里，未免出现“僧多粥少”的情况，但是，母亲每次回来，篮子里总会比别人多且鲜嫩。邻家几位小侄女大嫂子，辛辛苦苦一趟两趟地四处寻觅鼠曲草，但每次采回来总是一点点而已。她们每每羡慕道，阿婆真的像有双慧眼，眼神比我们年轻人好使多了，我们看不到的，她总能第一个瞧见，好像那些鼠曲草是她栽种似得。对此评价，母亲只是淡然一笑道：“你们年轻，只顾着着嘻嘻哈哈地玩儿，心不在一处；眼里啊，全都是风景。鼠曲草能自个儿，招呼你来采摘吗？”母亲的这些大实话，也是她采摘鼠曲草比他人多的诀窍吧？
记得儿时的一天放学回家，饿得脊梁骨贴着肚皮的我，一脚门槛一脚门外，就闻到一股香味儿，耸耸鼻子便问母亲道，老妈，咱家做粿啊？母亲道，你属狗，鼻子还挺灵的。明天清明节，做些鼠曲草粿，让你们上坟祭拜爷爷奶奶。我把那书包一扔，往母亲做粿的摊子上凑，企图再分享些许飘逸出来的粿香味儿，以解饥肠辘辘之需，也挟带有让母亲先行让我品尝一下的“痴心妄想”。早就料到我暗藏非分之心的母亲发话了：别大不敬，敬祖宗的物品，千万别动心思哦……母亲的话，让我本想伸出的手一下子缩了回来，心底里想，莫不是母亲有第三只眼，一双眼睛管顾着做粿，另一只眼睛盯住我“鬼鬼祟祟”的一举一动？可是，禁不住肚子饿得咕咕叫的“捣鬼”，我还是一直盘亘在那乘着清明粿的簸箕边，心有不甘，久久不愿离开；犹如那些粿，是个强力磁场，将我紧紧吸住。机会来了！乘母亲出去拿柴火的当口，我飞快地抓了一个粿，三下五除二填进嘴里，再猛地抓了一个，掖在背后，假装上茅厕，飞也似地窜出了家门。
等到我在外头野到该吃晚饭了，才慢慢悠悠回来。刚踏进家门，母亲提着个竹扫把，早已等候着我，她一把抓住我的一只手，高高举起扫把喊道：“叫你不能吃，你还吃……”可是，那竹扫把虽然高高举起，却迟迟没有落下。只听着母亲叹了口气道，儿啊那可是生粿啊，吃了没闹肚子吧？啊！
最难忘怀鼠曲草，乡村野菜常撞怀。如今，一想起儿时偷吃没经过蒸煮的生清明粿那事儿，“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”这句古训以及母亲当年摘鼠曲草的艰辛，便会在我的脑海里叠加上映。
（作者：黄喜祖）
