暮色渐渐笼罩下来，城市的灯光如同散落的星点般亮起，我随着下班的人潮，挤入地铁车厢之内。车厢里人挨着人，彼此拥挤着，却又各自沉浸于自己的世界里。人人皆低着头，面上被屏幕光映照出变幻不定的光影；指头翻飞间，信息洪流便在方寸之间奔涌流淌，声息难辨。人海中，只有此起彼伏的手机提示音，如同新纪元里一种独特的低声祷告，汇成了这铁皮车厢中连绵不断的背景噪音。
我亦垂头握着手机，目光机械地浏览着屏幕上纷繁的信息流。不知何时，我的眼角余光却捕捉到车厢角落一处异常的沉静。一位白发稀疏的老者，戴着旧式老花镜，正将一份展开的报纸举在眼前，专注地阅读着。报纸已显陈旧，褶皱密布，上面印满了密密麻麻的文字，宛如承载着光阴深处的墨迹。他瘦削而挺直的脊背在人群中格外醒目，仿佛一截拒绝腐朽的枯木，在满车厢低垂的树冠间，兀自倔强地挺立着。
我怔怔地凝望着那老者，老者似乎觉察到我的注视，眼睛从报纸上方抬起，朝我投来一瞥，随即又沉入他的铅字之海去了。当老人终于缓缓折好报纸，悄然下车离去时，他座位上只剩下一片空寂。我不禁想到，如今我们日日握紧手机，滑屏不息，可这指尖下的动作，真还能算作阅读吗？抑或不过是让信息碎屑漫过知觉的浅滩，徒然在光阴里冲刷着精神的河床？阅读二字，早已随我们俯首的姿态，一起矮化在数据流中，成了被动吞咽的流水席，而非主动探索的远行。
此时，我瞥见玻璃窗上倒映出自己手持手机的姿态，那姿势竟如此熟悉而陌生——原来我们早已成了数字时代的虔诚信徒。那屏幕便是祭坛，滑动便为仪式，我们日日举着这发光的小小神龛，如同执香于数字庙宇，向虚拟神祇献祭着光阴与专注。
于是我们低头伏拜，以虔诚姿势将目光供奉于小小神坛；此间真神，却早已悄然摄走我们的灵魂——原来这世上最精明的香火，竟是用我们的血肉时光去点染那方寸屏幕里永不落幕的繁华。
