抖音、今日头条、包括Facebook等海内外内容平台的罪恶并不在于他们开发了算法，而在于利用科技支配人性，为自己赚钱。
去年的字节跳动，营收和亏损都一路高歌猛进。根据华尔街日报，字节员工近期透露了公司2021年的财务报表：营收617亿美元，净亏损849亿美元，运营亏损71.5美元，是上一年的三倍之多。
这800多亿美元的净亏损中，近九成来自可转换证券的公平值变动。其他支出包括274亿美元的销售成本、146亿美元研发支出和192亿美元销售、营销支出。
从估值来看，字节已经走下了巅峰：2021年登顶胡润全球独角兽榜时，字节估值为2.3万亿元，后来增至3.2万亿元，如今相比巅峰时期已经缩水四分之一。其龙头产品抖音，也被短视频行业人士透露“日活掉得很离谱”。
这对于主要靠广告赚钱的抖音来说，是个大事。抖音一边靠内容吸引更多的用户花更多的时间在平台上，一边靠这些流量向广告主收费，辅助他们在平台上以视频、直播等形式投放广告。流量越大，广告越多，广告费也可以越贵。
什么样的内容才能吸引流量呢？字节没有把目光全放到视频审核或打磨上，而是用算法推荐代替了编辑推荐。这颠覆了传统内容类平台的机制，从流量上看也收获了不错的效果：2016年9月上线，17年底日活达到了3000万，2018年底2.5亿，2019年底4亿。成立四年后，日活达到6亿。
面对抖音“掉得离谱”的日活和增长乏力的论调，业内人士多把这归结为人口红利见顶、其他短视频平台出现抢占市场等原因。但人们选择用不用抖音，才是它能有多少日活的决定性因素。
而当刷抖音逐渐变成浪费时间的代名词时，选择卸载的用户似乎越来越多了。
用算法推荐留住用户，这件事“有罪”吗？
无论是传统报社、杂志社还是如今的网络媒体，用户能在头版头条上看到什么，通常都是编辑部决定的。但字节跳动却把决定权交给了算法。
字节有一套复杂的链路，从内容角度分析文本、图片和视频，从用户角度分析人口、行为和个人兴趣，再把这两端匹配起来，把合适的内容精准推送到用户的手机上。当你作为用户打开抖音、刷过几次之后，就会发现自己感兴趣的内容越刷越多。
这套算法有多好用，看看抖音的流量就知道了：目前抖音的总用户量超过了8亿，相当于中国总人口的一半之多，其中人均单日使用时间将近两个小时——微博和小红书的人均单日使用时间也不过37分钟和57分钟。
这对于字节来说，当然是个好事。在互联网时代，谁能拥有用户更多的时间，谁就更有潜力挣钱。2021年，字节的广告收入高达2600亿元，其中一多半都来自抖音。
但渴望留住用户这件事，有罪吗？
“短视频软件让我感觉自己失去了主动选择的权利，虽然我可以点退出。”一位网友告诉着陆TouchBase，“每次从app里退出，我都有一种愧疚感。”
但抖音这种15秒一个视频，算法精准推荐的模式能给用户带来的危害，远不止愧疚感。
首先，电子屏幕本身就会对人脑的前额叶产生影响，进而影响人做出选择的明智程度。而人的前额叶皮质在25岁才会发育完全，这意味着即使是已经成年的年轻人，电子屏幕看多了也可能会“变傻”或者成瘾。
浙江大学的实验证明了这一观点：他们发现大学生在观看算法推荐的个性化视频时，大脑的奖赏系统和涉及成瘾的区域都会被激活，导致他们难以决定自己何时停止观看。
美国麻省总医院的研究显示，长期浏览抖音这样的短视频，会损坏用户处理慢节奏内容的能力，导致其难以专注地完成更耗时的困难事件。有网友说，抖音看多了，自己连看书、看电影都失去了耐心。
除了能用科学衡量的危害，项飙等社会学家还提出了算法和系统对人类心理、行为造成的另一个影响——数字异化。
工业革命加速了资本主义的发展，使得人作为劳动力不得不加速工作，以跟上机器运转的速度，跟上老板赚钱的速度。就像《摩登时代》里的场景一样，老板用机器给员工喂饭，好提高他们的工作效率。而工人们也像卓别林一样，在高强度、重复的工作中丧失思考能力，最后发疯，被送入精神病院。
现在困住我们的不再是工厂了，而是互联网用大数据和算法创造出来的系统。
一方面，算法推荐给用户的信息更加趋同，会减弱用户独立思考、批判性思考的能力，也会减弱其对多元声音的接受能力。这也是为什么，网络骂战随处可见的原因之一——算法只会“投喂”用户喜欢的东西，但人与人的差异却是无处不在的。用项飙的话来说：“现在的年轻人生活在了大脑里面。”
另一方面，“活在大脑里”的年轻人，因为失去了和他人的互动能力，更愿意把自己桎梏在算法构造的网络中，形成恶性循环。有研究证明，人使用电子屏幕的时间越多，跟人互动的时间就越少，导致自己不能充分学习、理解别人的情绪，或体验真实世界中与人进行情感互动的感觉。
这几年年轻人的养宠热潮在项飙看来，就是他们解决数字异化的途径之一：“动物是能够进入我们系统内部极少数的生命之一……我觉得有点心痛——年轻人到这一步，需要通过养宠物来给自己打开一点点小窗户。”
用户的觉醒与反抗
1938年，德国物理学家奥托制造了裂变反应，从而发现了核能这一强大的能源。结果十几年后，核能被开发成武器投在了日本上空。爱因斯坦曾因此哀叹：“显然，我们的技术已经超越了人性，这让我毛骨悚然。”
以大数据为支撑的算法，算的其实也是“人性的弱点”。这一点Facebook合伙人之一肖恩·帕克在2017年就提到过：“我们主要思考的是如何尽可能多地消耗你的时间和注意力。我们需要每隔一段时间就稍稍给你一点儿多巴胺。这利用的，实际上是人类心理上的一个弱点。”
因此，抖音、今日头条、包括Facebook等海内外内容平台的罪恶并不在于他们开发了算法，而在于利用科技支配人性，为自己赚钱。
用户的反抗其实早就开始了。2018年，剑桥分析公司被曝出收集了8000多万Facebook用户的个人信息，分析他们的喜好，并有意识地通过推送内容影响他们的政治偏好，从而帮助特朗普赢得美国总统大选。
在这场沸沸扬扬的剑桥分析丑闻中，Facebook被指不但知情，还将用户的信息数据授权给对方。这件事引起了用户的强烈不满。最终，Facebook在美国为此付出了50亿美元的罚款，又分别在英国和巴西受到了50万英镑（约合57万美元）和660万雷亚尔（约合164万美元）的罚款。
除此之外，Facebook还曾因为违约追踪用户位置，遭到用户的集体诉讼，花了3750万美金进行和解。此前，用户还怀疑过Facebook在用户关闭位置功能后依然读取位置记录，推送个性化广告。
再看国内，今日头条从2019年起用户超过2.6亿之后，就再也没有展示过自己的直观用户数据了。2021年，字节的营收虽然高速增长到了617亿美元，但有业内人士曝出，公司广告收入的增长速度在后半年下降了30%-40%。
在ESG标准与评价体系中，无论是MSCI、SASB还是国内的商道融绿，用户信息安全和商业伦理道德都是媒体、信息类企业的实质性议题。这几条指向的，都是保护用户利益。过去一年里，内容平台的流量没能撑起字节的成长，这背后是用户在被算法割韭菜、占时间之后的一次次失望卸载。
在知乎上，“你为什么卸载今日头条和抖音？”的问题从2019年初就有人开始问了，直到现在还有人回答，积累了3000多万次浏览。最近一个回答发布在一周前，用户说：“又一个慢性自杀。”
字节跳动低估了一点，人是有能动性的。随着头脑被垃圾信息轰炸后日渐迟钝，用户会逐步从这种困顿中觉醒，进而做出改变。摆脱被抖音支配的日子，似乎不远了。
文 | 王紫荆
编辑｜国佳佳
