牡丹是我同学，后来成的闺蜜。
因为生得漂亮，女生们叫她牡丹。又因肤色略黑，同事们叫她黑牡丹。同班同学4年后，我们分在一家单位成了同事，真是亲上加亲。
那是个省级一类幼儿园，当地一等一的幼教机构，父母们削尖了脑袋把自己的孩子往里送。那里的女老师特别吃香，隔三差五，不是公安就是消防，不是法律事务所就是各大银行——争着抢着找我们单位举办联谊会，轮番给年轻人创造结识的机会。
第一个联谊会在十一月底，毕业仅仅3个月。
是夜，我上下裹得毒厚，以实际行动告诉前来联谊的人：天气实在是冷，看个新鲜热闹我就回家。牡丹是个爱美的姑娘，自然会比我用心得多。可天黑我见到她的时候，还是呆了半晌，傻笑着除了说漂亮，不晓得还能怎么赞美她。
只见：她上身枣红色毛呢收腰小西装，领子和口袋镶了黑色，露出长颈脖；下穿同材质枣红色毛呢八片大喇叭裙，长及脚踝，小腰不盈一握，修长无人能及。男生引领她舞池里一转，喔~好大的裙摆完全打开，牡丹纤细的两腿只穿了一层黑丝袜，单薄得我瑟瑟发抖。可每一曲下来，牡丹都兴奋得娇喘吁吁，鼻尖上渗出细密的小汗珠。长发及腰，舞步轻盈，面庞精致，笑意盈盈，那晚，一支看不见的男生队伍，等着邀请牡丹跳舞。19岁的她，成了联谊会上最抢手的女孩子。
牡丹拥有无数个这样的夜晚，耀眼、夺目。不知道有多少人、人托人打听她是否有男朋友，可不可以交往，能否出来看场电影吃个饭。多情痴心的小伙儿，一拨接一拨，直到牡丹有了白马王子，她挥别父母，随白马去了深圳。
从结婚到生子，由一婚变二婚。无论身在何处，书信-短信-QQ-微信，我们的联络不曾断线。生活难免波折，各有各的坎坷，可贵的是，彼此间的情谊不曾降温。
去年7月25号下午4点，牡丹随一拨人西藏自驾游，在抵达林芝的路上，牡丹的车撞到了对向而来的大货车。车上所有人都挂了彩，唯有牡丹看上去干干净净。警察来的时候，牡丹甚至自己下了车，坐在马路伢子上跟人说话。
看上去完好无损的牡丹，其实断了9根肋骨，断骨戳破某个脏器，体内正一点点出血而她浑然不知。
落后的林芝医院要立刻给牡丹做手术，牡丹的二婚夫婿不信任当地的医疗技术，致电北京一家大医院，约了一撮名刀手。
裹了纱布绑着吊带的同车人，陪着牡丹一夜无眠。上半夜还能聊天，下半夜人们以为她困了。第二天早8点医生上班查房，才发现时年46岁的牡丹已离开人世。得到消息，平日里寂静无声的同学群，瞬间成了开水锅。
我当时人在旅途，整个人麻了好久，眼泪像波涛一样在心里涌动，就是不肯夺眶而出。终于有一天它们奔涌而下，无论是站着走着躺着睡着，还是吃着喝着想着望着，鼻子说酸就酸，眼睛说红就红，泪水一流就是一年多。
曾经那么美的一个女孩子，一个一辈子人没到先闻笑的人，一个走哪儿哪儿就会有爱情的人，就这么不见了。
一想到她断了那么多骨头，不声不响躺在冰冷的泥土里，我就不寒而栗。
因为爱情，牡丹离开父母兄弟去了异乡，不意中途婚变，不料天路之旅会是人生终点。白发父母颤声让大家把牡丹送回来，一行人开了四天四夜的车，把沉睡的牡丹送回了故乡，于亲人身边安葬。生于斯眠于斯，问天地，这兜兜一转25年，为的是哪般。
牡丹下葬的时候，我在祖国最西边、一个叫塔什库尔干的小县城里。因为没敢回来送她最后一程，所以脑子里都是她活着的样子，这让我想起她时，稍微好受一点。
我还留着牡丹的微信，点开时看文字，不敢听语音。突然某天就可以点开了，一条条听，一条条听，热泪无声滑落，到处找纸巾。
我记得牡丹舞蹈毕业作品「泥娃娃」，记得新年联欢会上她扮演的「武大郎」。牡丹不在了，谁记着我领舞的「锅庄」，记着我弹奏的「多瑙河之波」呢…
