第一次出行，可是忙坏了外婆。
我觉得这是理所当然，真是被溺爱的有恃无恐。
不得不承认，我确实不知道独自出行，将要面对的苦难和未知。
外婆见我洗漱完毕，也从沙发床上下来。
沙发床嘎吱嘎吱向，床边垂着被子的一角，剩下的堆在沙发床上。
被子很厚，堆得像一个小山包。
电视的声音一直很小，画面不断闪烁。
外婆打开客厅的灯。
昏暗的房间一下变得明亮，阳台的窗户玻璃上，映出了客厅的全貌：
外婆慢慢走进卧室。
我从卫生间走出来，拐进卧室。
刚进门，卧室已经被昏黄的灯泡照成黄色。
床尾放着一个黑色书包，书包旁边放了一套秋衣秋裤和一条内裤。
“就这些，装到书包里吧，然后把钱贴身装好，不用的时候，不要拿出来。”外婆一边说，一边摸出八十块钱，递到我手里。
八十块钱，可是我们家一周的生活费啊。
我默默无声地接过钱。
外婆又开始催我了：“把钱放好，快点装书包。”
我穿好外套，把钱装进衣服里面的口袋里，拉好拉链。
然后，我很快将衣服塞进书包，甩在背上。
我走出卧室，外婆已经换好了衣服。
“外婆，你干什么？”我问。
“我送你去车站。”外婆说。
“哦。”
我们一起出了门。
下楼梯的时候，我竟然感觉到有一丝丝的恐惧。
但我我并不知道在恐惧什么。
只是感觉到，我要离开家了，好像永远也不回来了，我见不到父母，见不到外婆。
细细想来，这种情感主要是来自对熟悉生活和人的依恋。
人在一个熟悉的环境之中生活久了，面对即将来临的变化，总会表现出怅然无措。
出了小区，门卫热情打着招呼。
外婆叽叽喳喳说了很多，嗓音很大。
天很冷，乌云密布，四周都是昏暗的。
路上没见到几个人，也许是出门太早了。
一路上我都是闷着头跟在外婆身后，偶尔抬起头看看她斜着的肩头。
外婆走路的时候，左肩高于右肩，从后面看过去，很别扭。
总算到了车站。
车站位于镇上唯一一条主干道旁，这是一条弯度很大的路，远远就听见早班车拉着刺耳的喇叭，飞驰而来。
到站的时候，似乎都没有减速的痕迹。
一个急刹车，小巴车稳稳停住，车位卷起一阵尘土。
紧接着就是一声碰撞声，从车底看过去，有人上下的影子。
驾驶室的车窗户突然打开，司机伸出头，狠狠吐了一口烟，然后将一根烟头弹向空中。
燃烧的烟头闪烁着艳丽的红色，像火精灵似的，在空中飞舞。
刚刚落到地上，就被一辆飞驰而过的奥拓车碾过，火星瞬间四分五裂。
与此同时，小巴车突然响起三声刺耳的喇叭。
司机在喊着什么。
紧跟着，小巴车就飞驰而去，拖着漫天尘土。
我东张西望，等待着小伙伴的到来。
