此生一爱读写，二嗜茶饮。
读写未曾出息名堂，茶叶倒是喝了不少，几可饮茶等身。在城步喝过当地虫茶。朱红丹赤颜色，极为细小颗粒，或圆或扁、既短又长，不成规则，酷似朱砂。名曰虫茶，实乃虫屎。茶农特地引虫爬上茶树，让虫啃啮叶子。收集虫子其排泄物，晒干，便得虫茶。乍闻，令人作呕。然沸水之中，虫茶于杯底缓缓地一丝丝逸出流线型之酡红颜色来。漫水赤透，山河一片火红。“余霞散成绮，碧江静如练”。饮此茶，竟然饮出一派晚霞铺江、半江瑟瑟半江红的绝佳风景来。初饮虫茶，微涩而略甜、异香扑鼻，茶之芳馥浓甚于二月之花。虫茶，臭名其曰虫屎，然何屎臭之有？虫子食叶之精华，泄之非秽物，而是绝世香茗，真令人惊异大自然鬼斧神工、造物主之造化如此奇妙而神奇来。饮之，爽口轻身，久饮，陶陶然有微醺之感。且此茶可多泡，遂有“七泡有余香“之雅称。
在妻娘家饮过峒茶。岳父家做饭烧的柴火。几块青砖垒成“几”字灶口，灶上横一竹竿，用来悬挂过年宰杀之一挂挂猪肉。松毛作引，划根火柴引燃，火苗怯怯生起，架上松枝，火势渐渐烧旺。此时，岳父不是先淘米烧饭，而是清洗一黑黑凸肚沙罐，于罐内搁几块发酵之峒茶，加水，将罐傍于白灰灶口。良顷，沙罐便在灶火舔噬之下，开始吱吱叫唤，传统的茶香便弥之一室。乡人称此种煮茶为熬茶。峒茶越熬越浓，越浓越香。一罐满水，待煮饭、炒菜毕，仅得小半罐精华。饭后，执罐泌汁，每人只盛有一盅峒茶。小口啜饮，慢慢感觉茶汁入喉的浓洌与涩香，口感倒是甚佳。
一八年清明前赴杭州看西湖。在湖畔酤买明前龙井。目睹茶农手工炒青，现成加工好后，立马称重装袋。虽价格不菲，然卖主仍称，此茶乃特等精品龙井，一旦离开西湖，动辄便是几千一市斤呢。此茶喝是好喝，就是喝得有点心疼。几个月就喝掉五六千银子，奢侈得令自己于心不安。
龙井喝的是历史与文化、是品牌、是知名度。盛名之下，其实难副。我饮龙井，心生敬畏与惶惑，如刘姥姥进大观园一般，有点不自在，不随意、拘束而恭谨，老是认为卑微的自己，不配喝这种高档货。还是喝老家的茶叶来得亲切而舒坦。我与它生逢其时、平起平坐、旗鼓相当，无尊贵贫贱之分，它亲民而接地气，与它毫无隔阂与生疏之感。家乡人喝家乡茶嘛，地缘之情使我喝起它来名正言顺，毫无生分之感。饮之，如同幼时吸吮母乳一般自然而亲昵，痛痛快快、酣畅淋漓之极也。
家在武冈，武冈云山乃六九洞天福地，深山有古寺胜力寺，亦有名不见经传之好茶云山毛尖。此毛尖，极为稀罕，毋说某多、某东无售，即便身居武冈，访遍所有超市，皆无货。问知情人，其曰：云山毛尖产量极低，一年产得几斤茶，皆作为特供上缴，市面无有云山毛尖出售。
每次回家，我皆留心所有超市柜台，看能否检漏，觅得云山毛尖一饱口福。然，每次满心期待而去，失望空手而归。问弟，何处可购云山毛尖？答曰：“这要兴撞，撞到了就有。云山毛尖量太少了，往往超市进货上柜当天，就一售而空。”
仅有一次，天助我也。竟然在步步高超市终于觅得云山毛尖。二十五克一小袋，六十银子。要价不菲。柜台上仅剩下最后一袋。我不假思索，立马抓起这“最后一个匈奴”，打冲锋般向收银台冲刺。结账后，拎着这小可爱、小宝贝喜孜孜地往家中一路狂奔而去。我恨不得身生双翅，飞至家里，立即冲泡此毛尖，尝尝久违的家乡名茶之美味。
至家，一脚踏进厨房，提壶上灶烧水。水开后，但撕袋泡茶。二十五克毛尖，六十银子，十五的月亮十六圆。有点小贵，然此乃我所愿，寻寻觅觅多年，若荒山寻宝，终有所获，令我“漫卷诗书喜若狂”！
哦，云山毛尖，无毛有尖。何其细丝呀，比发丝略粗，如卷毛根根弯曲作结。触之即碎，脆嫩如此，可见采茶女费煞一番苦心，方可采撷此世上奇妙之芳物。
水开了，今天不泡妞，泡茶！此青青毛尖细嫩靓丽、堪比红巾翠袖之小妞，值得一泡。沸水白白一线，于壶嘴徐徐吐出，冒着夸张的热水气，倾入瓷杯之中。在此热气腾腾的舞台上，该让我们的毛尖小仙女闪亮登场也。
哟，但见茶从时间中惊起，于杯中透明若无的沸水里伸张开拳缩的叶卷，如同打开一帧山水丹青卷轴，茶叶那春的姿态缓缓复活了：由干枯到湿润、由焦黄到水嫩，在水的滋润之下，未几便像离离原上之冬草，春风吹来又返青泛绿，一派翠翠盈盈的青春靓容，在水中升浮沉降，悠悠曼舞，翩翩而起。水是大地的影子，亦是茶的温床。茶得水而活，茶叶如此轻巧优美的舒展着，柔软地弯曲着腰身，在水中舞出惬意而顺从的形态，用以报答水的恩情。只因水给它以灵魂，给它以第二次生命。
此刻，茶水比山芋烫手。然我心飞翔，如饥似渴，迫不及待啦。赶紧嘬嘴衔杯啜饮一小口。嗯，家乡山魂的芳菲、云气的精凝尽摄于我胸。那茶味如醇香而持久，于它那热烈而湿润的情怀里，我的舌头差点被它烫熟。然，云山毛尖茶叶的美味，还是让我捕捉到了。那可是我喝过的最好喝的极品。美不美，家乡水，艳不艳，云山毛尖。此毛尖入水还魂，饮之，汩汩入喉的同时，耳畔有如响起一阙安魂曲，令你神清气爽、神怡心旷，情绪宁静得如同清风徐来，水波不兴。毛尖不仅清香四溢，且香中回甜，微甘中涩而味醇，与其他茶叶作比，云山毛尖的茶叶精妙而丰富斯如是，乃我尝尽天下茶叶后从未体验过的美之堂奥。大音希声，大美无言，美味至清。此毛尖，乍饮，如清水无味，抿之细品，方可品出之至味、至纯、至香来。我相信，云山毛尖是活物，如同毛尖携云山清泉活活流来，进入口舌之中，它让我品出了母乳之甘美、家乡味道之纯正，缱绻的故乡之情、缠绵的浓情厚意，令我痴迷不舍，欲罢不能，情犹未了。
云山毛尖比起众茶来，在我的味觉中，龙井味薄，红袍过浓、普洱乏甘、观音较涩，唯有此物最相思、最适宜我长饮不舍。
然，身为武冈人氏，虽以饮武冈云山毛尖为荣，然毛尖如千年知音难觅，我与它实难相逢。仅有一次的饮云山毛尖的口感体验，却令我终生难以忘怀。于心不甘，我孜孜于上下求索，四处打听何处有售毛尖。
一日，我徒步至武强路中段购物城，沿着城中道路，一家家铺子打探而去。至一烟酒茶店，问店主：“老板，有云山毛尖可售否？”
店主高高胖胖，让我联想到缩微版的巍峨云山。他头一摇，淡淡回道：“没有了。早就卖完啦！”
“你晓得吗，哪里还有毛尖出售？”
“我只晓得，武冈所有超市有售的毛尖，都是从我这里进货的。”老板言之凿凿。
“哟，原来你才是云山毛尖货源宗主啊！”我恭维道。
“嗯，我有特殊渠道，与云山林场保持供售联系。林场只有采下来毛尖，就放在我这里出售呢。”老板说。
“那怎么这几年市面上都看不到云山毛尖了？”我纳闷地询问。
“唉，这几年毛尖本来就少，林场的人，还跟外省有联系，毛尖一般不经我这里销了，他们在内部就调出去啦！”老板无可奈何地叹道，又感慨道，“好东西就这么稀罕，能喝到云山毛尖的人，可不是一般的人啊！”
我问：“云山林场不可以多生产毛尖吗？“
“你讲话的一样，这么易得啊！”老板侃言道，“云山出的毛尖，比外面的毛尖细小得多，是真正的嫩芽头。外面的毛尖其实是小叶子。唯有云山毛尖，才是货真价实的芽芽。采摘一斤毛尖，要上万个芽芽，才凑得起一斤来。采茶费时费工，而且在高山云雾里采菜，劳动强度大。茶树长在悬崖陡壁上，树种少，采花极为不易呢！”
“难怪云山毛尖这么难买了。”我感叹道，又问他，“老板还有什么办法能购得云山毛尖吗？”
老板摇摇头，坦然道：“没有办法，除非你是大人物、能吃到特供，那就差不多。”
“唉呀，我那就想都莫想啦！”我无奈地回道。
“梦里什么都有啊！”言道，老板哈哈大笑起来。
唉，讨个没趣，我怏怏不乐地离开购物城，打道回府。心想，无毛尖可饮，然油米酱醋茶，无一日无此君，退而求其次，那就饮家乡的鸟粒芽茶吧。平头百姓，升斗小民，非钟鸣鼎食之家，就不要奢望饮什么名贵极品之茶也。
武冈鸟粒芽，野山茶是也。此茶树多刺，农人刈下茶枝，连枝带叶携回家，将枝叶切成小段，搁进锅子猛火烧开，而后缓火熬茶。一熬便是一大缸，此茶久置不馊，一锅浓茶，一家人可饮好几日呢。儿时，我便是喝此种鸟粒茶长大也。那茶色浓得如酱油，极涩，去油腥，极解渴消暑。三伏天里，瓢饮鸟粒芽凉茶，收汗快、解暑热。饮之，甚是痛快。有趣之是，鸟粒芽不仅为水饮，亦可当茶饭食之。家中无甚菜蔬，便盛一碗鸟粒芽茶，将大块米饭搁进茶水之中，茶泡饭但由此而来。吃饭亦同时饮茶，茶饭同食，两者皆不误。盛夏茶泡饭，儿时食得可不少呢！
而如今，家乡漫山遍野尽是林草荆棘，林中拍密拍密，人都难挤入其中，毋说进山刈野山茶也。乡人再无食鸟粒芽茶习惯。山茶就 让其在山中自生自灭。既然饮不到云山毛尖的武冈人，又饮不到野山茶鸟粒芽，就干脆不喝茶，白开水一杯在手，不亦乐乎。而我与茶成了冤家，终日与之不弃不离，网购绿茶多种，像皇帝老子夜夜翻牌子那样，今日翻绿茶的牌子，翌日翻点红茶的芳名。再一日，又点白茶素女，如此这般，将茶之韵、茗之香，茶之魅丽文化，一古脑喝下去，让它们在腹中慢慢消化。腹中有茶气自华，倒亦有饮茶之乐趣矣。
