每个文明起源地，都与水有着千丝万缕的关系，有着骨血一般的相连。水是生命之源，水来了，孕育了生命，水停了，生命可能也就走了。
大概，河也被赋予了水的使命，去滋养万物，哺育生命。
我出生在一个小山村，村子不大，一百来户人，在村的西边，就坐落着这么一条河，一年四季，鱼虾不断，螃蟹尤多，灌溉了一片片天地，养育了一代代人。
它承载了无数有关于我的记忆，携带了许多我无法用语音表达清楚的感情。
记忆中，夏是一年四季中最具活力的，当柳尖迎着炽热，，我们便从村头吆喝吆喝到村尾，叫上玩伴，结成一队，背上用竹编的篓子，到那河边去，脱光衣服，下河抓鱼捉虾，翻螃蟹，玩累了，就上到岸上，光着腚子，肆意地吹着风，接受夏的洗礼，吹得冷了，就又下了河去游水，那时想；谁管呢！反正水是温的，泡上一整天也不觉得冷，游上一辈子也不觉多余。
儿少时，就应这样，跟随自己的本心，做上一切自己想做的事儿，不敢做的事，与玩伴一起光着腚子去河里游上一圈，看谁憋气憋得最久，谁捉的虾最多，比谁撒尿撒的最远，谁考试又得了第一，累时，上到岸上，躺在草里，带着风的味道睡去，醒来时，割上一大丛水草，哼着歌，走上回家时蜿蜒的山路，半路上，就能依稀看到冒起白烟的烟囱，于是便又赶得更快，到了家中，吃上母亲做的一碗汤饭，后又夹着热汗酣在夏中。
无数的岁月中，几曾何时又想回到那个夏天，想和玩伴一起脱光，下河。
可有些事，一旦长大，它就不是它了，一旦长大，它也就没那么纯粹，没那么无所畏惧了。一旦长大，想再去做也再没机会，像如今，谁还敢在长大后，光着腚子，站在岸上，肆意的吹着风呢，再没有那样的心性了。
随着不断长大，离开你，去到更远的地方，有些事情，也越发苦涩。
夏河！
我以前以为你不懂，慢慢的，我发现，我们是息息相关的，虽然离开了你，但我们早已融为了一体，你只是想留下些孩子的回忆，在余生慢慢品尝，你的余生就是孩子的成年，孩子的成年便是你的孤老之时了，那时候，又有谁会去听你讲故事，唱歌给你听呢?
大概，河也被赋予了水的使命，将我们引渡。
年少时，村里的我们，想总去最大的地方，认为河的外面就是海，跨过河，就能到达心中的彼岸，可到了外面后才发现，河外面不过是江，一条条江铸就了海，海那边还有洋，洋那边是无边无际的线，穷其一生，苦苦追寻，都没有一个尽头，生命本该就是这样，从没有一个结果，从不会有一个尽头，又哪儿来归宿之说。
谁能跨过水呢，以为已经跨过了这条河，殊不知，你早和它融在了一起，它将伴随你一生，在余生中，慢慢回味。
如今，村里那条已经河干了，人也渐渐离开了。
那个夏天，
有多少人的童年埋在了河底，埋在了不再回首的岁月，一条一年四季都在流着的河，为何逐渐消失在大山中，只剩下干涸的河床和满目的鹅卵石。
大概河也会孤独吧，没有陪伴，它会流干它的泪，然后枯涸老去，消失在人的记忆中，不再被提起。
为什么呢?
大概，河被赋予了水的使命，滋养万物，哺育生命，人停了，河也许也就停了。
