奶奶去世的时候，我正经历和我爸的决裂。
有一年正月十五左右，我带着两个孩子回娘家住，和父亲起了争执，一开始是因为他喝了点酒，当着孩子的面骂骂咧咧，数落我母亲。脏话连篇我听不下去了。制止两次无果后，我摔门从东屋去到西屋。这一摔门父亲炸了，冲我来了，开始和我叫板。我这次没有忍让，两个人吵了起来，吵着吵着他开始动手，我一开始手脚并用抵挡他。他更加怒不可遏，抓起一大摞塑料凳子就往我身上猛砸，眼里充斥着毁灭性的杀气和怒气。从小河抓来的小鱼本来在地上洗脸盆里，你推我搡的踩翻一地，在地上干蹦挣扎着。孩子吓得哇哇大哭，母亲像个木偶一样，想拦又不敢拦。我理智一下回线了，我感觉到我再反抗他会打死我。我停止了反抗，他也停了下来。我收拾行李，穿袜子穿鞋，挎着大包，抱着二宝，领着大宝，从家里逃了出去。一出大门口我情绪绷不住嚎啕大哭起来。父亲听到以后认为我跑到街上给他丢人现眼，拿着大棍子冲了出来，嘴里骂着娘。我一下子跑出一里地多。彼时的动静我老叔和同村的大姑已经赶过来拦住了我爸。我搭上邻居的车去了镇里打车回到了市里的家。
至此以后我就和我爸断绝往来一年多。我不回村里，也见不到我奶和我妈。我妈非常偶尔的还能来市里，我奶年纪大的，折腾不了。后来为了不减少本来就剩的可怜的见我奶的次数，逢年过节我就回家。但是不和父亲讲话。在此之前，许多人都劝我，包括我妈和我妹妹。我妈劝我是卖惨，我妹劝我是骂我。我不回家那段日子，我爸联系所有认识的亲戚，动员所有人劝我，包括我发小和我远房表叔，都被我哭诉全退了。
但是在奶奶的葬礼上，我又和我爸说话了。我想人死了就什么都没有了。我能一辈子不理他吗大概不能。我抑郁了，情绪和身体分离。感知出现了空间错乱。我也很痛苦，不想再承载那些怨和恨。那些怨恨又能把我带到哪里去呢？
就像奶奶现在那样，躺在棺材板上，我们轮流守夜。我感受不到真实，只是眼泪默默的流。我去摸奶奶的手，凉凉的。又凉又硬。就是她这双手，给我包过无数次饺子，做过无数次片儿汤，给我切咸菜瓜子，给我塞桃酥和硬糖块。现在摸起来就像蔫黄瓜。
入棺的时候，司仪掀开她脸上的布，让我们看她最后一眼。奶奶闭着眼睛，像是睡着了。我知道她不是睡着，因为脸色铁青没有一点生气。嘴巴微张着，下巴有点往下耷拉。我用手背摸了摸她的脸，心里又恐惧又悲伤。我看我老姑的脸因为哭泣和悲伤扭曲着。我心想她们和我一样难过吗？毕竟我最后不用赡养奶奶，她们是不是盼着这一天。否则奶奶生前他们总是忍不住和她发脾气，嫌她不中用还乱操心。后来我知道，他们会因为这个内疚，久久不能原谅自己。
我很长时间里接受不了奶奶去世的事，因为她生前一直都很清醒，可以自己吃饭，和缓慢的行动。最后一次我们同乘去市里，她去老姑家，我一路紧紧握着她的手。她说我想赶紧死，可是我总是不死。她说这话时语气轻飘飘的，就仿佛再说期盼下雨可惜总是天不遂人愿一样。我和老姑，妹妹，都沉默着。
就是这次去姑姑家没多久她病危了，被送回了农村老家，我们接到奶奶不行的消息，乘坐我表姐的车往回赶，一路上我都焦急的流泪。到了家里我看见姑姑们和父亲，两位叔叔都守在身边，村医看过了，说就这一半天了。过了一夜。奶奶一直喊渴，我用她平时喝水的杯子喂了她几次。她一直在出汗，额头上密密的汗珠，枕头上湿湿的，汗水浸的枕套黄黄的。姑姑和父亲他们说昨晚就不大好，拉了尿了都不知道了。我简直无法停留在屋里，就那样焦虑的进进出出。
后面的事我已经不记得了，再后来我就走在送魂的队伍里，抬着纸糊的轿子。本来是我父母来抬，父亲抗领花，母亲和姑姑抬着那个轿子，一路上有些重，我就时不时去搭把手。队伍走到路口迎上了他们请的乐队，唱了一些有的没的还有搞笑的，我实在是不懂。心中无比的愤怒。后来队伍走到西大道，就是送魂的终点站，把所有的纸糊的那些都烧了，火光冲天，细细碎碎的灰烬像雪花一样飘落下来。仪式结束了。我们仿佛真的送走了奶奶。我终于知道人走了，留下的人是需要这样的仪式的，葬礼不是为了死去的人办的，是为了活着的人。
清晨奶奶的棺椁入土了，抬棺材的都是些快要成老头的人，下放的时候吃力极了，有些小磕绊，一度还失去平衡，我在想奶奶是不是在棺材里怼着头了。无论如何艰难的放了下去。埋葬。
小时候这些人被称作为“劳力”，任何时候吃饭他们都有优先权。大姑和老叔哭得惊天动地，我心里暗暗的觉得他们有些表演型人格。我不否认他们也伤心欲绝，我也不知道为何我的哭泣都是无声的。
散场的时候那些过气的“劳力”说，再往后没人抬得动棺材了。
我们驻足了好一会，我觉得奶奶睡在这简直太冷了，再过几个月，她就成了冰冻人。我心里倍感凄凉和苦楚，但和所有人相比我的感受只对我自己有意义。这个时候谁也顾不上谁了。
奶奶，到梦里来看我好吗？
