《一本书读懂西方美术史》摘录一——古希腊罗马艺术

书名:一本书读懂西方美术史

作者:杨琪

出版社:中华书局

出版时间:2005-01-01

一、古希腊社会状况

恩格斯说:“没有希腊的艺术和科学,没有奴隶制,就没有罗马帝国。没有希腊文化和罗马帝国所奠定的基础,也就没有现代的欧洲。”由此可见,希腊艺术在人类历史中的重要地位。古希腊艺术是欧洲艺术的源头。可以说,没有希腊艺术,就没有欧洲艺术;不了解希腊艺术,就不了解欧洲艺术。

1.希腊艺术是哪里来的?

从内容上说,希腊艺术表现希腊人的思想情感,没有希腊人的思想情感,就没有希腊艺术。希腊人的思想情感又是从哪里来的?希腊人的思想情感是由希腊的社会状况所决定的。

2.希腊的社会状况又是怎样的呢?

A、希腊是奴隶制社会。提到奴隶制,人们总想到一幅幅血淋淋的、阴森恐怖的图画。对奴隶而言,就是镣铐、流血、痛苦、鞭打、饥饿、囚禁和死亡;对于奴隶主而言,就是山珍海味、花天酒地、拿着镶金的奴隶的头盖骨当饭碗、以随意杀死奴隶为乐事。所谓奴隶制,就是人间地狱的翻版。如果事情确实是这样的,我们无论如何也不能够把古希腊美丽的雕像与这幅血腥恐怖的图画联系起来,我们无论如何也不能够理解,在血腥恐怖的土地上怎么可能开出如此绚丽的艺术之花。

希腊的奴隶制与西藏的农奴制虽然都建立在对奴隶的剥削和压迫上,但是,他们有巨大的区别。

B、公民的生活

大约在3000年以前,在爱琴海的岛屿上生活着很优秀的希腊人,他们建立了一种城邦制。城邦里的居民有奴隶主、自由民和奴隶。多数的城邦是民主制,城邦执政是选举产生。繁重的劳动虽然由奴隶承担,但是,城邦的自由民往往也参加劳动。奴隶来自战俘、掠夺性贩卖以及贫苦的无产者。

希腊半岛,没有大河和平原,土地贫瘠,到处是露出岩石的丘陵,五分之三的土地不适合耕种,只有在山谷溪流的两旁,才有狭窄的耕地,但是,有良好的港湾,适合于发展航海业和商业。生活在半岛上的居民,生活简朴。对于希腊公民的生活,丹纳在《艺术哲学》一书中曾经有过生动细致的描述:

“一个英国农民的食物在希腊可以供给一个六口之家;有钱的人只有一盘蔬菜也能满足;穷人只吃几颗橄榄或是一块咸鱼;平民只在复活节吃一顿肉。”夏天看雅典的生活小景很有意思。“七八个讲究饮食的人合吃六个铜子的一个羊头。不喝酒的人买一块西瓜或一条大黄瓜,当作苹果一般大嚼。”绝对没有醉汉:他们喝得很多,但喝的是清水。“他们上酒店是为聊天”;走进咖啡馆,“要一杯一个铜子的咖啡,一杯清水,讨个火点上纸烟,再要一份报纸和一副骨牌,就能消磨一天。”这种生活方式绝不会使人头脑迟钝;减少肚子的需要只有增加智力的需要……一个住在肥沃的平原,空气浓厚,吃惯丰富的食物和科巴伊斯湖中的鳗鱼,喜欢吃喝,脑子迟钝;一个生长在希腊最穷的土地上,单单一个鱼头,一个玉葱,几颗橄榄,就能满足,在稀薄、透明、光亮的空气中长大,从小就聪明活泼,一刻不停地发明,欣赏,感受,经营,别的事情不放在心上,“好像只有思想是他的本行。”

希腊的公民,屋子里也只有一张床,几个水壶。自由民大多在户外活动,一是开“公民大会”,选举或罢免官员,发布祭祀,制裁危害公共利益的人员;二是锻炼身体。

希腊的地理环境无险可守,打仗全凭肉搏,因此,无论是航海还是保卫祖国,都需要健康的体魄,锻炼强健的体魄就成为公民的义务。特别是斯巴达,男孩子还是婴儿的时候,就要用烈酒洗澡,如果经受不了烈酒的刺激,就任其死去。7岁之前,由父母抚养,7岁以后,就要进入军营进行锻炼。青年人从小就要在练身场上跳跃、赛跑、掷铁饼,特别是格斗。把队伍分成两组,睡在露天,冬天到河里洗澡,吃得很少很坏,忍受恶劣的环境,互相格斗,拳打脚踢。未婚女子同样要赛跑、格斗,保证她们有健康的身体,以便生育出强壮的孩子。锻炼身体时,无论男女,都是裸体。他们自豪地说:“我们是唯一不带着邪恶的眼光看待裸体的民族。”检验锻炼身体的成果就是每四年开一次奥林匹克运动大会。那不仅是炫耀裸体美的集会,也是全民的盛大的节日。有一个老头,两个儿子同时在奥林匹克运动大会上获奖,群众抬着他游行。有人高喊道:“你可以死了,难道你还要变作神道吗?”老头激动地死在两个儿子的怀抱里。

C、公民是这样生活。奴隶是怎样生活呢?

在希腊的黄金时代,最精明的政治家伯里克利高喊:我们是爱美的人!据说,在那个时代,“平民生活过得比贵族还好,雅典人在一切方面都偏重贫苦的平民甚于贵族”。法律规定不许鞭打奴隶,逃跑的奴隶在神庙中有“避难权”,就像《巴黎圣母院》吉卜赛少女到教堂中寻求庇护是一样的。

公元前443年伯里克利当选为雅典首席将军,他虽出身贵族,但他接近民众,廉洁奉公,刚直不阿,雅典老百姓说,伯里克利在雅典只熟悉一条道路,那就是能够通向接触普通公民的路。

所有这一切,都决定了希腊人的思想情感:对人体美的无与伦比的热爱。丹纳的《艺术哲学》中记载了这样一个故事:一个性格相貌都很好的青年,受到人们无比的羡慕,有人就要把妻子借给他,以便给自己生出一个性格相貌同样好的孩子。

希腊人的思想情感决定了希腊艺术的题材和主题,那就是对人的歌颂。

也许您会说,希腊艺术作品中大多是神。是的,希腊最著名的艺术作品,维纳斯、波塞冬、赫尔墨斯等等,都是神话中的神。那为什么说希腊艺术的题材和主题都是人呢?我们说,在希腊艺术作品中的神,实质上就是人。不过,他不是一般的人,而是一个理想的人。

希腊艺术作品中神的外貌,就是人的外貌,不过,他们比一般人的外貌更美。

希腊艺术作品中神的身体,就是人的身体,不过,他们比一般人的身体更健康。

希腊艺术作品中神的情感,就是人的情感,不过,他们比一般人的情感更强烈。

希腊艺术作品中神的意志,就是人的意志,不过,他们比一般人的意志更坚定。

希腊艺术作品中神的智慧,就是人的智慧,不过,他们比一般人的智慧更高明。

总而言之,希腊艺术作品的题材和主题就是人。

二、古希腊艺术的源头

希腊艺术,从内容上说,是希腊人思想情感的表现。从形式上说,是对古埃及艺术的借鉴。

希腊艺术是欧洲艺术的源头;埃及艺术又是希腊艺术的源头。

当地球上的文明帷幕徐徐拉开,人们发现,最初的艺术之花,开在了东方的土地上。在埃及北部,尼罗河分出许多支流,冲积成肥沃的土壤,充满了勃勃生机,古老的埃及文明就在这里诞生了。

大约在公元前2万年,尼罗河两岸就有埃及人的足迹,他们用自己勤劳的双手,创造着古埃及的文明。大约在公元前6000年,埃及进入了新石器时代。公元前4000年的后半期,埃及的原始公社解体,进入了阶级社会。公元前3100年,埃及形成统一的奴隶制国家,进入了文明时代。

古埃及的艺术,是古埃及人思想情感的表现。而古埃及人的思想情感,又与尼罗河有千丝万缕的联系。古埃及诗人用美丽的词句赞颂尼罗河:

啊,尼罗河,我赞美你,

你从大地涌流而出,养活着埃及……

一旦你的水流减少,

人们就停止了呼吸。

古希腊历史学家希罗多德说:埃及是尼罗河的赠礼。

每年七月,雨季来临,埃及人欢呼,奔腾咆哮的尼罗河泛滥了!就在尼罗河泛滥的第一夜,人们划着小舟,举着火把,感谢哈辟神(尼罗河神)的恩赐。10月底至11月初,河水泛滥结束,在尼罗河两岸留下了异常肥沃的土壤。从11月中旬起,人们在洪水退去的土地上播撒种子,然后赶着猪羊到土地上践踏,把种子踩到泥中,播种就完成了。第二年3月到6月,丰收的季节来到了。埃及的农业就是这样发展起来的。尼罗河周而复始地泛滥、退去;人们周而复始地播种、收获。周而复始的过程,深深地启发了埃及人的智慧,他们相信,人的生命也像尼罗河的泛滥和种植的庄稼一样,是周而复始的过程。也就是说,人的生命也是周而复始、生死轮回的过程。人死之后,灵魂离开了肉体。只要保存好尸体,三千年后,灵魂会回到身体中,人就复活了。

就是这种观念,决定了埃及的艺术风格。

提到埃及,人们最先想到的就是金字塔。金字塔是干什么用的?保存制成木乃伊的法老的尸体。为什么要保存法老的尸体呢?等待三千年之后的复活。金字塔南北两边的通风孔据说就是灵魂自由出入的通口。在陵墓外面的狮身人面像,面貌与死去的法老相似,大约是灵魂回归肉体时的指路标。所以,埃及人注重陵墓的建设。他们说,住宅只是暂时的旅馆,只有陵墓才是永久的住宅。建造金字塔工程浩大,胡夫金字塔每边长约230米,塔基面积是52900平方米,塔高147米,每块石头重约两吨半,共用去230万块石头。这些石头是从尼罗河以东14公里的山里开采运来的,运输、搬运的方法,今天很难想象。石块经过打磨,石块之间严丝合缝,至今人们很难把一张纸插入。这在科技不发达的古代,简直就是一个奇迹。

说到金字塔,便不能不提到埃及艺术的一大奇迹,即狮身人面像。

狮身人面像既是法老至高无上权威的象征,也是埃及奴隶制专政的象征。狮身人面像的面部是法老卡夫拉的面容。埃及神话尊崇“鹰”和“狮”,“鹰”是太阳神荷拉斯的象征;“狮”是战神萨克米的象征。法老的形象和狮子的形象结合在一起,就是法老为了保持死后的权威,创造了这一具有象征性的陵墓雕像。18世纪以前,人们怀疑在雕像下有一个地下宫殿。18世纪拿破仑入侵埃及,用炮轰击这座巨大的雕像,破坏了雕像的面部,却没有找到地下宫殿的入口。除了狮爪之外,整个雕像就是一块巨大的岩石,根本就没有所谓地下宫殿。

埃及的金字塔被称为“世界七大奇迹之一”。

金字塔是为法老服务的,绘画同样是为法老服务的。

在埃及人看来,法老死后,他的灵魂并没有死去,它在另外一个世界生活着。法老活着的时候需要什么,死后的灵魂依然需要什么。怎样才能够把法老的生活所需带到陵墓中去供灵魂使用呢?最简便的办法,就是在陵墓中把他生活所需要的东西,无论是仆人、住宅、衣物,都画下来或者雕刻下来。画或雕刻的东西与真实的事物是同一的。埃及的艺术作品就是这样创造出来的。现代人总是想,艺术的首要目的是给人观看的,因此,要表现得美。古埃及人不这样想,他们认为,艺术本来就不是给人们观看的,而是为亡灵服务的。因此,埃及艺术的至高无上的原则,不是按照人们所看到的样子去真实地表现事物,也不是表现好看或美的事物,而是按照人们知道的事物去清楚明白地表现事物。

比如,画一个人,假如这个人是主人,那就应当把自己所知道的主人的形象方方面面尽可能清楚明白地表现出来,以免灵魂回归肉体时找不到主人。假如这个人是仆人,那也应当把你所知道的仆人的方方面面尽可能清楚明白地表现出来,以供主人驱使。所以,壁画中表现的无论是主人还是仆人,都应当从最有特性的角度去表现。比如表现脸的最具有特性的角度是侧面。

埃及绘画遵循“正面律”的原则。假如脸是侧面的,那么,按说眼睛也应当是侧面的。但是,侧面的眼睛,也就是斜着的眼睛,假如他是主人,斜眼是对主人形象的亵渎;假如他是仆人,斜眼是对主人的不敬。所以,眼睛应当画正面的。假如脸是侧面的,按说肩也应当是侧面的。那就只能够画一只手,另外一只手被挡住了。这样,如果主人需要服务,仆人只能够用一只手服务,这是很不尊敬的。怎么办呢?不管脸如何侧面,肩都应当是正面的。这就是埃及绘画中的所谓正面律,它是埃及艺术不可变更的定律。只有肩是正面的,才能够画出双手,以便为主人服务。对于脚的表现最为奇特,埃及人认为,脚的内踝的那一面是最有特性的一面,画出来好像有两只左脚。

壁画中人物的大小,不是根据人物的身高以及观察者的远近而决定的,而是根据人物的重要性决定的。法老比臣子大,主人比仆人大,男人比女人大。上面的这幅壁画中,最大的人物是狩猎中的法老,其余人物都是法老的臣民,要小很多。

《舞乐女伎图》画了三个妙龄少女,婀娜多姿。黄褐色的皮肤,白色的衣服,色调协调明快。右起第一人在弹竖琴,第二人在弹拨诗琴,裸露着身子,十分风骚,她正回头与左边的女子打招呼。第三个女子十分腼腆,正在吹双管笛。他们好像一边演奏,一边舞蹈。轻歌曼舞,十分生动。这三个女子的脸都是侧面的,眼睛却是正面的,胸是正面的。

墓室壁画《池塘》,对于陵墓的主人来说,怎样把池塘表现得清楚明白,就怎样表现。池塘的形状,只有从上面才看得清楚,那就从上面看,画一个长方形的池塘。如果从地面上看去,池塘就不会是正长方形的,前后两侧,一长一短,墓主人怎么能够满意呢?池塘中的鱼禽,是为墓主人的餐桌服务的,如果也从上面俯视,那就是一条线,主人同样不能够满意。一定从侧面去看,表现鱼禽的侧面图,才能够看到鱼禽的肥大。

最后,关于埃及艺术所表现的池塘四周的树木,应当特别予以注意,美国艺术理论家阿恩海姆在《艺术与视知觉》中,曾经假设了一场争论:

一个埃及画家在看了用中心透视法所画出的池塘后,可能会作出以下议论:这幅画整个说来都是错误的,而且看上去极其混乱。池塘的形状被歪曲不成样子,它看上去与其说是一个正方形,倒不如说是一个不规则的四方形。在现实中,池塘四周的树木是等距离排列的,每一棵树都是与地面垂直的,树的高低也是一样的。可是在这幅画中,某些树跑到水里去了,另一些树留在水的外边,某些树与地面是垂直的,而另一些树与地面相交的角度却是倾斜的。所有的树都高低不一,其中有一些树看上去要比其余的树要高得多。

一个西方的画家听了上述的述评后,也许会提出这样的反驳:埃及人所画的池塘只有从飞机上往下看时才是那个样子,因为池塘周围的树看上去都是躺倒在地上似的。

埃及人在听了上述反驳之后会觉得这种说法是荒唐的,也是不可理解的。

《门考乌拉王和女神像》,我们可以看到埃及雕塑也有确定不变的艺术风格:身体僵直呆立,面部表情冷漠,体现了王权神授的威严。左脚向前,重心基本上平均地放在两条腿上;一手或两手握拳(象征权力)等等。古埃及艺术,不仅绘画遵循正面律,雕塑同样遵循正面律。

所谓雕塑中的正面律,即雕像正面面对观众,头顶、颈部、肩部连接处,以及身体的中心,都处于同一个垂直面上。这幅作品典型地体现了埃及雕像的这种程式。

《门考乌拉王和女神像》与《门考乌拉王和王妃立像》大体相似,同样遵循着严格的正面律。所不同的是王与神雕在一起,这种安排在古埃及雕像中并不少见,只是多把神雕成动物的形象,比如天神荷托尔,就是人面牛身的形象。但是,这幅雕像没有表现牛身,只是在美丽的少女头上多了一些牛角等的饰物而已。

由于埃及艺术的目的及其所遵循的程式,因此,对埃及艺术的评价标准,不是好看不好看,感情是否充沛,而是法老的灵魂是否满意。凡是能够使法老的灵魂满意的艺术作品是好的,反之,就是不好的。因此,埃及艺术的风格没有任何必要进行改变,也不允许有丝毫变动。什么样的艺术作品是好的?就是与先人所创造的艺术作品没有丝毫变化的作品;什么样的艺术作品是坏的?就是与先人所创造的艺术作品相比发生了变化的作品。所以,贡布里希说:

埃及风格是由一套很严格的法则构成的,每个艺术家都必须从很小的时候就开始学习。坐着的雕像必须把双手放在膝盖上;……他一旦掌握了全部规则,也就结束了学徒生涯。谁也不要求什么与众不同的东西,谁也不要他“创新”。相反,要是他制作的雕像最接近人们所备加赞赏的往日名作,他大概就被看作至高无上的艺术家了。于是,在三千多年里,埃及艺术几乎没有什么变化。

希腊人在另外的土地上生活。那里没有尼罗河,也没有肥沃的土地和发达的农业,那里只有贫瘠的土地、燃烧的太阳、浩淼的海水以及发达的航海业和商业。所以,他们对艺术有不同于埃及的另外的祈求。希腊人学习埃及的艺术风格,却不满足于埃及的艺术风格,他们要改变埃及的艺术风格,要创造更辉煌的艺术作品。

希腊人是怎样做的呢?

三、古希腊艺术风格的初创

任何艺术创作都不可能凭空产生,因此,希腊人最初是亦步亦趋地按照从埃及人那里学来的神圣规则从事艺术创作的。但是,希腊人既学习埃及的艺术风格,又不满意埃及的艺术风格。

希腊人为什么不满意埃及的艺术风格呢?因为希腊与埃及具有不同的社会状况,对艺术作品具有不同的要求。我们说过,埃及艺术是给死去的灵魂观看的,而希腊艺术是给活人观看的。因此,希腊人喜欢真实的艺术,喜欢按照人们所看到的样子去表现的艺术,而不是按照人们所知道的样子去表现的艺术。于是希腊人开始了艺术发展史上一次划时代的、伟大的变革。

从埃及艺术风格转变为希腊艺术风格,这是一个艰苦的、漫长的过程。

从公元前7世纪到公元前6世纪,希腊艺术进入了古风时期。所谓古风时期,就是从“荷马时代”之后到公元前5世纪之前希波战争之间。这个时期,希腊人逐步地抛弃按照从埃及人那里学来的“知道的”原则去创造形象,开始按照“看到的”原则去创造形象,也就是追求怎样把看到的人物的样子表现得充分,以便真实地表现一个美的、健康的人。这就是希腊艺术风格的初创,也是从埃及艺术风格到希腊艺术风格的转变。

以下四尊雕像,可以清晰地看出希腊艺术风格的初创过程。

第一尊是公元前6世纪库罗斯立像。古希腊人称男性青年为“库罗斯”,这尊立像大约创作在公元前615年至公元前590年之间,它的外形与姿态都借鉴了埃及艺术风格:人物完全正面,左脚微向前,胳膊紧贴躯体,手握拳。不管这尊雕像有多大的局限,它在艺术发展史上的意义是不容抹杀的。伟大的希腊艺术的新风格就在这尊雕像上迈开了可贵的、坚实的第一步,那就是对人的膝盖有新的表现方式,尽管它对人的膝盖表现得很勉强,是不完全成功的试探,但是,它在希腊艺术风格的创造上具有划时代的意义。贡布里希对它作了崇高的评价:

整个艺术史上最伟大、最惊人的革命就是在那里开花结果的……制作雕像的那位艺术家并不满足于恪守任何公式,他已开始探索自己的路子了。他显然有意弄清膝盖实际看起来是什么样子。大概他干得不很成功;他的雕像的膝盖可能比埃及的榜样更难叫人信服;但是,关键是他已决定要自己看一看,不去沿袭陈规旧例。问题已经不再是学习一个现成的公式去表现人体了。希腊雕刻家人人都想知道的是他应该怎样去再现一个个别的人体。埃及人曾经以知识作为他们的艺术基础;而希腊人则开始使用自己的眼睛了。这场革命一旦开始,就无法遏止。那些雕刻家在作坊里试用表现人物形象的新想法和新方式,而每一项革新又被别人急不可待地接过去使用,再加上自己的创见。这个人发现了怎样凿出躯干,那个人则发现只要双脚不都牢牢地放在底座上,雕像看起来就可能生气大增。另外一个人又会发现他能使面孔呈现出活力,只要简单地让嘴向上翘起使它似乎在微笑就行了。当然埃及人的方法有许多地方更为保险。希腊艺术家的实验有时也会不见成效。那微笑看起来也许像无可奈何的苦笑,要不就是那比较随便的站立姿势可能使人感觉矫揉造作。但是希腊艺术家不会轻而易举地被这些困难吓到。他们已经启程上路了,这条路是没有回头之处的。

第二尊是公元前6世纪中叶库罗斯立像。这尊雕像大约创造于公元前6世纪中期,人物的形象又有了一些显著的变化,表现在以下四点:肉体的质感强烈,我们似乎可以感觉到肌肉的柔软和温度;肩膀、胸、腹、胳膊、大腿之间更加和谐;在细部上运用圆雕的手法,形象显得更加真实;人物的面部开始有了“古风式的微笑”。

第三尊是公元前6世纪晚期库罗斯立像。这尊创造于公元前6世纪下半叶的雕像变化表现在:胸部更加符合人体的实际;没有握拳,手心生动;姿态自由,微笑生动。

第四尊是自然微笑的少女像。这尊少女像创造于公元前6世纪下半叶稍晚的时期,少女的微笑已经不再是呆板的“古风式微笑”,而是发自内心的自然的微笑;服饰华丽,已经有了衣纹褶皱生动的雏形;头发、耳环、项圈增加了女性的妩媚优雅;站立姿势自然生动。

至此,希腊艺术风格已经完全离开了埃及艺术风格,创立了自己独特的艺术风格。

具体地说,第一,古埃及是按照人们所“知道的”去创作,而古希腊人是按照人们所“看到的”去创作;第二,古埃及艺术形象是呆板程式的,古希腊的艺术形象是真实自然的;第三,古埃及的艺术形象是冷漠严肃的,而古希腊的艺术形象却是和谐的、明快的、美的;第四,古埃及的艺术形象是尊严不苟言笑的,而古希腊的艺术形象已经具有了“古风式的微笑”。所有这些改变,归结为一句话,就是创造了“高贵的单纯和静穆的伟大”的希腊形象。

古希腊艺术创造了独特的风格,迎来了古希腊艺术的繁盛期。

四、古希腊艺术的繁盛期

希腊艺术在公元前5世纪进入了繁盛期。大约在公元前5世纪到公元前4世纪,这就是被艺术史家所称为的“古典时期”。以雅典为中心的奴隶制民主制,在伯利克里执政期间达到了鼎盛时代,与此相适应,希腊的艺术也达到了鼎盛时代。这个时代的希腊艺术作品,琳琅满目,精彩纷呈,永垂青史。希腊艺术作品至今仍然能够给我们以美的享受,而且“就某方面说还是一种规范和高不可及的范本”。

(一)希腊的雕塑作品

希腊艺术是人类艺术发展史中的精彩篇章。但是,由于年代的久远,人为的破坏,许多艺术作品已荡然无存。只有雕塑,给我们留下了较多的作品,虽然大多不是希腊的原件,而是古罗马的仿制品。但通过这些仿制品,我们仍然能够一睹古希腊雕塑的风貌。

希腊雕塑的主要特征是:它多以希腊神话为题材;它体现了“神人同形同性”的观念;它体现了“和谐是美”的观念。

1.《波塞冬》是古希腊古典时期的重要作品。波塞冬是希腊神话中的海神,他手持三叉戟,驱着金鬃铜蹄的白马,驾着黄金战车在大海上巡视。这尊公元前5世纪的雕像,是纪念希腊人在海战中的胜利而创作的。波塞冬展开双臂,右手握着三叉戟(已失),左脚有力地跨向前方,右脚稍稍抬起。我们看到这尊雕像,好像与程式化的埃及艺术毫无关系。那明确的重心,那符合人体结构的比例,真实地、生动地表现了人们所看到的形象。

2.《雅典娜》,雅典娜是希腊神话中主管乌云、雷电、丰收、智慧和音乐的女神。这尊帕特农神庙中的主神像,胎体虽然是木质,但黄金的甲胄,象牙的皮肤,宝石的眼珠,创造了光彩夺目的形象。女神的金盔上画着半狮半鹫的怪兽,盾牌上画着一条巨蛇。当人们走进神庙,面对这尊高达12米的、光彩熠熠的女神像,敬畏之心油然而生。这座雕像是古希腊菲迪亚斯的名作,今天已不存在,大约毁于拜占庭帝国时期。我们现在看到的这座雕像,是罗马时代的仿制品。

雅典娜头戴神盔,盔帽顶上正中是狮身人面有翼怪,即斯芬克斯。两边是狮身鹰头有翼怪,叫做克里芬。女神右手托着胜利女神像,左手放在盾牌上,雅典娜穿着古希腊女人在最庄严的时刻才穿的百褶束裙。

雅典娜是全副武装的女战神,她是雅典的保护神,表情严肃,直视前方,保持着高度的警惕。

对于雅典来说,帕特农神庙就像是城市的王冠;而雅典娜神像就像是王冠上的钻石。

3.《赫尔墨斯与小酒神》,赫尔墨斯是众神的使者,行走如飞,为众神传信,有些像《水浒传》中的神行太保戴宗,不过他比戴宗更重要,因为他还是兼管商业、交通、畜牧、竞技等等的官员,相当于今天的商业部长、交通部长、农业部长、体委主任。雕塑表现了这样一个故事:赫尔墨斯受宙斯的派遣,把他与山中女神的私生子小酒神狄俄尼索斯送到女神那里去抚养,途中靠在一棵树桩上休息。赫尔墨斯的右手拿了一串葡萄逗小酒神(可惜右臂已断),小酒神向他要那串葡萄。赫尔墨斯的形象完全像一个温柔的美少年。他斜着身体优雅地倚着那根树桩,把斗篷搭在臂上,那生动的褶皱,逼真得无懈可击,体现着希腊艺术的特点。据说德国一位艺术评论家最初看到这尊雕像的照片时,竟责备拍照片时没有把“那块布”拿开。

4.公元前5世纪米隆的《掷铁饼者》,在希腊的艺术作品中,希腊神话是主要的题材,但不是唯一的题材,也有表现现实生活的题材,这幅表现现实生活题材的艺术作品,精彩之处就在于它力图突破雕塑的旧的程式,进行新的探索。

《掷铁饼者》的新探索,不仅仅表现在突破人体直立的模式,探索表现弯曲的躯体;更重要的是以往的艺术家认为,雕塑只能够表现静止,不能够表现运动;只能够表现空间,不能够表现时间;只能够表现瞬间,不能够表现过程。《掷铁饼者》这座雕像的成功之处,就在于它能给人以无限的联想,通过静止,让人想到运动;通过空间,让人想到时间;通过瞬间,让人想到过程。作品之所以能够做到这一点,其奥秘就在于掷铁饼者所表现的静止的瞬间,但不是随便一个瞬间,用德国艺术理论家莱辛的话说,是“最富于孕育性的那一瞬间”。所谓“孕育性的瞬间”,也就是暗示性的瞬间,就是“前前后后都可以从这一顷刻中得到最清楚的理解”的那一瞬间。在这一瞬间之前,掷铁饼者紧握铁饼,弓腰扭身,右腿弯曲,左脚拖后,脚尖点地,全身的力量落在右脚,把铁饼向后摆动,现在已经到了即将迸发出投射力的最后的一点,运动员的力度和紧张达到饱和点。在这一瞬间之后,掷铁饼者就要把铁饼向前掷出去。艺术家使欣赏者通过想象,超越时间与空间的局限,感受到运动的全过程,这就是这件艺术品的成功之处。

(二)希腊的绘画作品

由于时间的遥远,保存的困难,我们所能看到的希腊的绘画作品,比起雕塑作品来,可以说少而又少。因此,有人说,古希腊人长于雕塑,短于绘画,那就不对了。从历史的记载和传说来看,古希腊的绘画是十分精彩的。

关于古希腊的绘画,有一个生动而久远的传说:在古希腊,两位在雅典齐名的画家宙克西斯与巴尔哈西乌斯曾在大众面前比赛画技。宙克西斯首先登场。他拿来自己的得意杰作,外面用精致的包袱包着,他走上讲台,当众解开包袱,展示他的画。那是一幅怎样杰出的画呵!一个小孩,站在田野上,活灵活现,好像在说话。在他的头上顶着一篮葡萄,在阳光的照射下,晶莹欲滴。就在公众喝彩之际,空中飞来两只贪嘴的鸟,扑到画面去啄那葡萄。于是,迎来了更热烈的掌声和喝彩。宙克西斯洋洋得意地走下台去。轮到巴尔哈西乌斯上台献艺了。他也挟着一个包袱,缓步走上讲台。他把包袱放到桌上,若无其事地对观众闲眺。公众急不可耐,齐声喊道:“快打开包袱!”画家依然闲眺,并不打开包袱。有人生气了,大声叫道:“快把包袱解开,拿出你的作品来比赛呵!”巴尔哈西乌斯平静地说:“诸位,我的画并没有包在包袱里,它就放在诸位的面前,请欣赏吧!”观众仔细看时,才明白他画了一个包袱。人们沸腾了。宙克西斯的画只欺骗了两只飞鸟,而巴尔哈西乌斯却欺骗了公众。可见他的画技更高明。

关于这个故事还有另一个版本。巴尔哈西乌斯看到了宙克西斯画的葡萄后说,这不算什么,我的画能使你目瞪口呆,不信,请到我的画室去看。宙克西斯到了巴尔哈西乌斯的画室,看到墙上的画是被布遮住的,巴尔哈西乌斯说,你只要把遮布拉开,就会惊得目瞪口呆。当宙克西斯伸手去拉遮布时,才发现遮布是画上去的。

还有一个更有趣的故事。阿佩莱斯是亚力山大大帝的宫廷画师。有一天,亚力山大大帝命画家为自己宠爱的美妾帕康斯贝画像。在为这位美人画裸体像时,二人竟双双坠入爱河。后来,亚力山大大帝出于对这幅作品的喜爱,竟将美妾赐给了画家。

类似的传说、故事还有一些。我们无法看到这些杰作,也不相信这些传说和故事都是事实。但是,通过这些传说和故事,不仅可以想象希腊人对绘画热爱的程度,而且可以想象古希腊的绘画艺术在求真写实上达到了何等的高度。不能看到这些绘画作品,诚然是一件遗憾的事情。但是,人们常说,看景不如听景。这句话也适用于绘画。听听这些动人的绘画故事,也许比看这些画能留下更深刻的印象。

我们今天能够看到的是在陶瓶上的绘画作品。

《阿喀琉斯与埃阿斯玩色子》,在双耳陶瓶上,画着一幅有趣的画。希腊英雄阿喀琉斯与特洛伊战争中的另一位英雄埃阿斯,他们率领12艘战船去特洛伊的途中,遇到了风暴,只好靠岸休息。此时,他们二人在玩掷色子的游戏,阿喀琉斯无论在位置上,还是衣装上,都高于埃阿斯,人们好像看到了他们的性格。

《狄俄尼索斯渡海》,这是双耳陶杯底盘上的绘画。它描绘了希腊神话狄俄尼索斯渡海遇盗的故事。酒神狄俄尼索斯在返回希腊的途中,遇到了一群海盗,他们把狄俄尼索斯绑起来,并戴上手铐,准备把他当做奴隶卖掉。酒神便施出魔法,镣铐自行脱落,围绕着船竟神奇地长出常青藤,在船帆顶上长出葡萄蔓。海盗大惊,纷纷跳入海中,都变成了海豚。我们看到这幅神奇的画,画面上船上的白帆,虽然有七串葡萄,七只海豚,并没有画海水,但是我们感到船航行在大海上。古希腊艺术家的作品,与我国古代艺术家的“意到笔不到”的作品,有异曲同工之妙。

《黑纹式陶罐》,在这个陶罐上,有一幅生动的图画,表现了著名的罗马城的开创者埃涅阿斯逃离特洛伊城的故事。当特洛伊城陷落时,埃涅阿斯正在城上与敌人拼死作战,他看到城中已经燃起熊熊大火,只能逃走。画中的埃涅阿斯将父亲安喀塞斯扛在双肩上,牵着幼小的儿子,匆忙逃走。儿子紧靠着父亲,跳过满街的尸体,离开熊熊燃烧的特洛伊城。特洛伊战争是古希腊传说中最著名的战争,十年的殊死搏杀,留下了无数的冤魂和被毁的城市,也留下了无数的英雄和生动的故事。这些英雄和他们的故事,使人心驰神往,荡气回肠。

古希腊的绘画,我们还可以再看一些,但是风格大体相同。

(三)古希腊的建筑作品

古希腊对欧洲艺术重要贡献之一就是建筑。“建筑”一词源于希腊语。古希腊人把建筑师称为“archltecon”,意为创始者。建筑还是石头的史书,古希腊的建筑深刻地反映了古希腊人的思想情感,而古希腊人的思想情感又来自古希腊的政治、经济、文化和技术,因此,不理解古希腊的建筑就不能深切地理解古希腊的艺术。

大约在公元前5世纪到前4世纪,古希腊建筑达到鼎盛时代,以雅典卫城及其神庙为代表的建筑物横空出世。

卫城是雅典的中心。它建在一座石灰岩的小山上,最高点海拔156.2米,四周陡峭,形成一个东西长280米、南北宽130米的台地。卫城最重要的建筑是供奉雅典保护神的巴特农神庙,由于希腊人信奉泛神论,因而在庙的周围还建有敬拜其他神的神庙。

希腊的神庙,大多不用墙壁,是用一排排的石柱支撑屋顶的重量。这种石柱很高很大,外面刻有凸凹相间的槽纹,它本身就是魅力无穷的艺术作品。我们首先看看古希腊建筑中的柱式。

古希腊建筑的柱式有三种:多立克柱式、爱奥尼亚柱式和科林斯柱式

多立克柱式是定居在伯罗奔尼撒半岛上的多利安人创造的。这种石柱粗壮雄强,质朴刚健,犹如一个有阳刚之气的伟男子。石柱中间粗,两头细,不仅稳健,而且使人感到要向上飞腾。我国著名美学家朱光潜先生作了极好的分析。他说,如果一个站立的人,受到了压力,就要硬着颈项,出力抵抗,身心紧张。现在我们看到了这种受着上下重压的石柱,便会把自己平时的感受,移到石柱上去,觉得自己就是石柱,石柱就是自己,石柱也要挺起腰杆,向上用力,说:“你要压倒我,我偏要腾起来。”这样我们就会感到石柱和自己一起在升腾。

多立克柱式建筑的典型代表是帕特农神庙,帕特农神庙是雅典卫城最辉煌的建筑。神庙里供奉着雅典的保护神雅典娜,人们每四年举行一次盛大的祭祀仪式,以庆祝雅典娜的诞生。祭祀仪式的最后一日的早晨,朝圣的队伍在雅典中心广场集合,队伍首先绕到胜利神庙的陡崖下,瞻仰波希战争的战利品和表现战争场面的浮雕,激发雅典人的英雄主义,炫耀希腊城邦雅典的强大。绕过峭壁,登上陡坡,进了山门,就可以看见雅典娜神像了。最后,在露天点火,举行仪式,载歌载舞,狂欢终日。

帕特农神庙是卫城的主体建筑,是城邦的保护神的庙宇,是战胜入侵者波斯人的纪念碑,是雅典作为全希腊政治、经济、文化中心的标志。它是希腊本土最大的庙宇,基座上沿长69.54米,宽30.89米,正面有八根柱子,侧面有13根柱子,柱高8米,极其恢宏壮伟。

希腊本土的神庙采用多立克石柱。多立克石柱匀称雄壮,刚直挺拔,非常适合表现神庙的主题。帕特农神庙是多立克柱式的代表作,标志着多立克柱式的成熟完美。

今天我们看到的这座神庙,只是一个屡遭破坏的遗迹。神庙曾经改为基督教教堂,庙内的雅典娜神像和珍贵文物被毁。后来,神庙又被土耳其的奥斯曼帝国改为清真寺。1687年又成为土耳其人的弹药库。威尼斯人进攻雅典时,一颗炮弹落入雅典娜神庙,把神庙变成一堆废墟。19世纪,英国的文物盗窃者又把有价值的雕刻,悉数运往伦敦。今天,我们无法看到帕特农神庙的风采。但是,根据遗址依然能够使我们想象出神庙当年的风采。这座神庙,无论是整体的和谐,还是细节的精致,都体现了古希腊人毕达哥拉斯的美学理想。

爱奥尼亚式石柱是居住在爱奥尼亚地区的人创造的。爱奥尼亚式石柱精巧纤细,柱头是由两个曲线连接起来的涡旋形或螺旋形,秀美妩媚,柔和雅丽。如果说多立克石柱有男性的雄健,那么,爱奥尼亚式石柱就有女性的柔媚。

爱奥尼亚式石柱的典型代表是胜利女神庙,也叫“无翼胜利女神庙”。胜利女神本来是有翼的,传说雅典人为了让胜利留住,就在这座神庙中供奉没有翅膀的女神,象征胜利的女神就永远不会飞去。这座神庙,由四根爱奥尼亚式石柱构成柱廊,给人以精巧优雅的印象。

胜利女神庙

神庙建于公元前449-前421年,台基长8.15米,宽5.38米,前后柱廊雕饰精美。

在17世纪70年代之前,这座古老的神庙完整地屹立在海岬,1687年,土耳其人在同威尼斯人争夺雅典卫城的战争中无知地拆毁了这座建筑。1835年,考古学家们在这里细致地收集起了无数大理石碎片,在原地基上拼凑起了神庙遗址。

爱奥尼亚式石柱的女性柔媚的进一步发展,就是厄勒克西奥神庙的女像柱。这座神庙建成较晚,是在伯罗奔尼撒战争(即雅典与斯巴达之间长达27年的战争,自公元前431年至前404年)时期建造的。神庙的南面是六根女雕像柱。怎样看待女像柱呢?学术界有不同的看法。

厄勒克西奥神庙

朱伯雄先生认为,她们是美丽的少女,他在《世界美术名作鉴赏辞典》中写道:

厄勒克西奥神庙上那六根女雕像的柱子(作柱子用的雕像),在艺术处理上属于菲迪亚斯风格。女像身上的美丽衣纹,优雅而端庄的姿态,使这种独特的建筑柱式为后人所激赏。每个女像差不多是同一种姿势。一腿微弯,全身的重力放在另一条腿上。这种略微变化的女性雕像,使人们感到她们并不因负荷建筑物而显露出一种压抑感。她们是一些稳重的祭祀妇女的形象,女性衣服下面所表现的肉体的节奏感,却又是十分顺乎自然,毫不做作。

维特鲁威认为,她们是可耻的叛徒。他在《建筑十书》中写道:女像柱原是对背叛希腊共同利益的某个城邦的惩罚,让这一城邦的妇女成为永远受凌辱的奴隶形象出现的。

女像柱究竟表现的是什么,一时难以查考。即或是那时的叛徒,今天当做美丽的少女来欣赏,并无不可。

关于女像柱与爱奥尼亚式石柱的关系,学术界同样有不同的看法。有人说,先有爱奥尼亚石柱,它影响了女像柱的产生;也有人说,先有女像柱,它影响了爱奥尼亚石柱的产生。孰先孰后,一时难以考查,但是,它们有密切的联系,则是毫无疑问的。女像柱是建筑与雕塑的完美结合。

科林斯石柱更加繁复华丽,柱头像植物的藤蔓,又像是美丽的花篮,其余部分大体与爱奥尼亚石柱相似,只不过它更纤细、更柔媚。这种石柱的典型代表是李希克拉特音乐纪念亭。这种建筑是古希腊供陈列体育或歌唱比赛所获奖品的独立的纪念性建筑物,因此也称为“雅典得奖纪念碑”。从公元前4世纪起,这类纪念性建筑兴起,这是仅留存的一座。在雅典的盛大节日时的音乐比赛的获奖者,可以得到青铜铸造的奖杯,这个亭台就是陈列奖杯供人欣赏的。当年,男童音乐队的领导人李希克拉特获得的奖杯在这个亭中展出,所以这座亭就叫做李希克拉特音乐纪念亭。亭的基座为方形,基座之上是六根科林斯石柱包围的圆筒体,圆顶上是陈列奖杯的底座。亭子基部是29米见方,基座上立着高65米的实心圆形亭子;亭子四周有6根科林斯式倚柱。顶部是由一块完整大理石雕成的圆穹顶,安放奖品;檐壁有浮雕,刻着酒神狄俄尼索斯(巴库斯)海上遇盗,把海盗变成海豚的故事。

(四)希腊化时期的艺术作品

所谓“希腊化时期的艺术”,是指亚历山大征服了希腊之后,又征服了东方各国,把希腊艺术带到了东方,并与东方艺术相结合,又反过来影响了希腊本土的艺术,促进了希腊本土艺术的繁荣。这一时期的艺术称之为“希腊化时期的艺术”。希腊化时

期始于公元前334年马其顿国王亚历山大的远征,止于公元前30年罗马人灭亡托勒密王国(埃及)。

在希腊化时期,由于东西方艺术的交流,技艺更加成熟,希腊艺术达到了新的辉煌。最著名的艺术作品是《弥罗岛的维纳斯》。

1820年4月8日,希腊一个叫岳尔格斯的农民,在希腊本土和克里特岛之间的一个叫做弥罗岛的山洞里,发现了这座雕像,以后辗转运到了法国,1821年5月在卢浮宫展出。法国沸腾了。人们流下了激动的热泪,视若国宝。卢浮宫专辟一室,视之为镇馆之宝。

这是古希腊雕像中最美的一座。她的腿部被生动的衣褶遮住,仅露脚趾。下半身的厚重稳定,使半裸的上半身更加秀美。她是神仙,却不恐吓人;她是半裸的女性,却无半点羞怯与柔媚。她是一座崇高的纪念碑,使人肃然起敬;却又亭亭玉立,楚楚动人。她那椭圆形的脸庞,希腊式的笔直的鼻梁,杏核般的眼,卷曲的头发,平静的脸上掠过一丝若有似无的笑意,成为女性美的典范。

关于这座雕像,还有一件趣事。许多人以断臂为憾,所以,千方百计要将断臂修复。他们提出的修复方案,由左至右(见下页图),约有五种:

第一种:德国考古学家富而托温古拉的方案,维纳斯左手拿着苹果,手臂放在木台上,右手紧贴腰布。在发现维纳斯的同一地点,还发现铭刻有文字的台座残片,特别是有拿苹果的手臂残片,这就是“左手拿苹果”的根据。但是,多数考古学家认为,拿苹果的手臂不是维纳斯的一部分,那稚拙的艺术手法,显然是罗马时代的赝品。至于维纳斯拿苹果的手要放在木台上,更是没有根据,难道苹果太重拿不动要放在木台上吗?

第二种:英国雕刻家拜尔的方案。维纳斯左右两手,一上一下,拿着胜利花环。人们批评说,维纳斯好像在进行杂技表演。

第三种:瑞士撒罗蒙的方案。维纳斯左手拿着苹果,右手拿着鸽子,并拿苹果去喂鸽子。

第四种:波兰解剖学家哈塞尔的方案。维纳斯正要走向水中,裸体沐浴。她左手挽发,右手抓住下滑的腰布。

第五种:德国雕刻家斯特拉塞的方案。维纳斯站在她的情人、战神马尔斯的身旁,右手握住马尔斯的右手,左手搭在马尔斯的肩上,好像是战斗胜利后的喜悦,也好像是一首诗的插图。

上述五种修补方案,虽不能说是狗尾续貂,但终未被认可。维纳斯那端庄的身材,丰腴的肌肤,典雅的脸庞,微微扭转的站式,构成了和谐的整体,无怪乎法国雕塑大师罗丹把她称之为“古代的神品”。对这座完美的雕像,增之一分则太多,减之一分则太少。就是那断臂,也留给人以无限的美的遐想。再造断臂的失败,说明艺术家在艺术创作中具有主体性、不可替代性。

这座雕像迷人之处究竟何在?许多大师都给出了答案。

俄国著名的巡回画派画家克拉姆斯科伊从心灵净化的角度论述过这座雕像的意义,他在给列宾的信中说:“这座雕像留给我的印象是如此深刻、宁静,它是如此平静地照亮了我生命中令人疲惫不堪、郁郁寡欢的章页。每当她的形象在我面前升起时,我就怀着一颗年轻的心,重又相信人类命运的起点。”

普列汉诺夫从历史发展的角度论述过这座雕像的意义。他说,这座雕像闪烁着人性的光芒,维纳斯虽然被中世纪的僧侣称为女妖,但是,它比1789年法国资产阶级革命时的人权宣言更加不容怀疑。

英国人贡布里希从审美的角度论述了这座雕像的迷人之处:她是一个有生命的、活着的、真实的美人。贡布里希写道:

世上没有一个活着的人体能像希腊雕像那样对称、匀整和美丽。人们往往以为艺术家的所做所为就是观看许许多多的模特儿,然后把他们不喜欢的地方全部略去;亦即认为艺术家是首先仔细地描摹一个真人的外形,然后加以美化,把他们认为不符合完美人体理想的地方和特点统统去掉。他们说希腊艺术家把自然“理想化”了,他们认为那跟摄影师的工作相仿,给肖像修修版,把小毛病去掉。但是,经过修版的相片和理想化的雕像通常都缺少个性,缺少活力。有那么多东西已经被略去、被删除,留下来的不过是模特儿的一个模糊无力的影象而已。希腊人的做法恰恰相反。在那几百年里,我们所评论的这些艺术家所关心的是向那些古老的外壳注入越来越多的生命……在熟练的雕刻家手下,古老的人物型式已经开始活动,开始呼吸了,他们像真人一样站在我们面前,然而却像是才从另一个更为美好的世界降临的人。

是的,弥罗岛的维纳斯就是一个有生命的、活着的、真实的美人,就是再过几千年,她依然活着。她的生命是永恒的,千秋万代,彪炳史册!

《拉奥孔》被誉为希腊雕塑的最高典范。

这是一个希腊神话故事。

在很久以前,希腊国王珀琉斯和海洋女神忒提斯举行婚礼,邀请了奥林匹斯山上众神赴宴,唯独忘记了邀请不合女神厄里斯,她决定让婚宴不欢而散。

婚礼这天,厄里斯不请自到,她在宴席上偷偷丢下一个金苹果,上面写着“送给最美丽的女人”。参加宴会的天神宙斯的妻子赫拉,智慧女神雅典娜,爱神阿弗洛狄忒,都认为自己最美丽,应当得到这个金苹果,吵得不可开交。最后,她们找到众神之王宙斯来裁判,宙斯也没有办法,就叫她们到特洛伊,找特洛伊王子帕里斯去裁决。

三个女神来到了特洛伊,找到了帕里斯。

赫拉说:“帕里斯,如果你让我得到这只金苹果,你就会握有天下最高的权力和最多的财宝。”

雅典娜说:“帕里斯,如果你让我得到这只金苹果,你就会成为世界上最智慧、最刚毅的人。”

阿弗洛狄忒说:“帕里斯,假如你让我得到这只金苹果,你就会得到世界上最美丽的女人为妻子。”

帕里斯被阿弗洛狄忒的话所打动,就把金苹果判给了她。赫拉和雅典娜决心报复。

一天,帕里斯奉老国王之命出使斯巴达。正值斯巴达国王外出,王后海伦接见了他。他看到貌若天仙的海伦便如痴如醉,昏了头的帕里斯指挥手下人,将海伦和宫中财宝劫掠而去。

斯巴达国王愤怒万分,组织了十万大军,千艘战舰,杀奔特洛伊。

希腊人与特洛伊人打了十年仗,不分胜负。希腊人在众神的庇护下,想出来一个计策,做了一匹巨大的木马,放在特洛伊城外,全体希腊将士假装退去,隐蔽在附近的海湾里。希腊英雄奥德修斯率领战士藏到木马之中。特洛伊城的人以为希腊人已退回本土,打开城门,看到了木马,有人说:“这是希腊人祭祀天神的木马,因为体积太大,无法带走。”于是,特洛伊城在欢呼胜利的同时,把木马拉回城中。入夜,希腊勇士跳出木马,开了城门,希腊士兵乘势杀入,占领了特洛伊城。

特洛伊城是不是没有人看穿希腊人的诡计呢?不。特洛伊城的祭司拉奥孔看穿了希腊人的诡计。这时,拉奥孔的悲剧命运不可避免了。祭司的天职是预言天意。假如拉奥孔不预言天意,他将因失职而受到惩罚。假如拉奥孔预言天意,他将因泄漏神的机密而受到惩罚。结果,拉奥孔因泄漏神的机密惹怒了众神,神派三条大蛇来咬死他和他的两个儿子。

这个作品受到人们的高度评价。歌德说,人类对自己和别人的痛苦可以有三种感受:畏惧、恐怖和同情。艺术作品如果表现了其中的一种情感就很不容易了。但是,《拉奥孔》表现了三种情感。你看,拉奥孔已经被蛇咬住了,他虽然在搏斗,但他有不可避免的失败命运,使人感到恐怖。拉奥孔的小儿子已经气绝,使人畏惧。拉奥孔的大儿子还有可能逃脱,使人同情。

18世纪的德国艺术理论家莱辛专门写了《拉奥孔》一书,对这个作品做了全面的研究。莱辛提出了一个有趣的问题:拉奥孔已经被蛇咬住了,他为什么不大声呼叫呢?尤其奇怪的是,拉奥孔本来是大叫的。古罗马诗人维吉尔写道:

拉奥孔想用手拉开它们(蟒蛇)的束

缚,

但他的头已浸透毒液和淤血,

这时他向着天发出可怕的哀号,

正像一头公牛受了伤,要逃开祭坛,

挣脱颈上的利斧,放声狂叫。

为什么雕塑《拉奥孔》没有表现他“放声狂叫”呢?他说,假如拉奥孔“放声狂叫”,那就会在作品上留下一个大大的黑洞,破坏了雕塑形象的美。这样,他概括出造型艺术的一般规律:“美是造型艺术的最高法律。”他又解释道:“凡是为造型艺术所能追求的其他东西,如果和美不相容,就须让路给美;如果和美相容,那至少须服从美。”应当说,莱辛对造型艺术的创作规律做了科学的总结。至于在莱辛以后新出现的艺术作品,与莱辛的理论产生了矛盾,莱辛无法未卜先知,不可苛求。这是后话。

《胜利女神像》,希腊神话中的胜利女神,在希腊叫尼开,在罗马叫维多利亚。这尊雕像是纪念萨摩色雷斯岛大败埃及王托勒密的舰队而建造的纪念碑性的雕像。雕像的底座是安置在悬崖峭壁上的一艘战船,胜利女神面向海洋,迎着风浪,从天而降,吹响了胜利的号角,指挥战船向前冲锋。她的姿态矫健有力,和谐平衡。海风迎面吹来,衣服紧紧地贴在身子上,衣角向后飘去,薄薄的衣服下面隐隐地看到女神丰满而富有弹性的肌肤。艺术家赋予这块又冷又硬的石头以生命,其技艺使人赞叹!人们看着这尊石头的雕像,似乎能感受到她的体温,听到激越的号声。

胜利女神像 巴黎卢浮宫藏

《命运三女神》是帕特农神庙中的杰作。命运三女神是克罗索、克拉西斯和阿特罗波斯。她们的任务是纺织人间的命运之线,同时按次序剪断生命之线。她们是宙斯的御前顾问西米斯的女儿。据说老大克罗索掌管未来和纺织生命之线,老二克拉西斯负责决定生命之线的长短,最小的阿特罗波斯掌管死亡,负责切断生命之线,即使是天父宙斯也不能违抗她们的安排。命运三女神的性格就是残酷、坚定和威严。

但是,现在人们看到的《命运三女神》,不是决定人们命运的残酷、恐怖和威严的神,而是姐妹之间的人间情。现存的这三个女神的雕像,头部和四肢都已失去,但那健美的身躯,恬静而潇洒的姿态,仍给人以极其优美的形象。尤其是三女神希腊式薄衫的衣纹的处理,纤细而又繁复的衣褶,随着人体的结构而起伏,女性身体的优美轮廓生动地展现出来。松软的连衣裙由于肉体的起伏而形成疏密的变化,丰满的酥胸和乳峰上下,衣褶繁复,疏密有致;躺卧着的女神,袒胸露出圆浑柔软的肌肤,优美的体形和波浪式的衣纹曲线,似乎有节奏地在流动,既平稳又柔和。这就使得这些雕像不像是由冰冷的大理石雕凿而成,而是有血有肉活生生的人的躯体。18世纪意大利古典主义雕刻家卡诺瓦对帕特农神庙的雕刻赞叹不已,他说:“所有其他雕塑都是石头做的,只有这些是有血有肉的。”

1687年,意大利人进攻被土耳其占领的雅典时,一颗炮弹落在土耳其军队作军火库的帕特农神庙上,破坏了这座雕像,成千古之恨。

希腊社会是强大的,希腊艺术是繁荣的。古代的哲人说过,你若想叫他衰弱,那就先叫他强大;你若想叫他衰败,那就先叫他繁荣。这是一切事物发展的铁的规律。公元前2世纪,罗马人东扩,公元146年科林斯陷落,希腊社会从此衰败了。随着希腊社会的衰败,希腊艺术也衰败了。

就在希腊社会和希腊艺术走向衰败的同时,罗马社会兴盛了,罗马的艺术随之也逐渐兴盛。古代的艺术从此走向新的阶段。

五、古罗马的艺术作品

(一)古罗马的社会状况

继希腊之后称霸地中海的是罗马。

提到罗马,人们就会想起一个情节离奇、引人入胜的故事。

在特洛伊战争中,希腊人用木马计攻破了特洛伊的城池,城内一批难民在王子埃涅阿斯的率领下,乘夜驾船逃出,他们的船只在海面上漫无目的地漂流,不知过了多少个日月,最后海风把他们吹到了意大利半岛,他们上岸后,就建立了亚尔巴龙伽国。

又过了不知多少年,当埃涅阿斯的后代奴米托尔成为该国统治者时,发生了一场惊心动魄的宫廷政变。

奴米托尔天性善良,而他的弟弟阿穆留斯天性恶毒。阿穆留斯经过一番密谋,囚禁了哥哥,篡夺了王位,为了消除后患,杀死了他的侄子,逼迫他的侄女西里维亚到庙里做女祭司。祭司不能结婚生子,这就断绝了哥哥的后代。阿穆留斯自以为得计,国家从此就可以归他的后代所有了。

然而,没有过多久,战神马尔斯爱上了女祭司,并且使她生下了一对孪生兄弟。国王阿穆留斯气急败坏,害怕这对孪生兄弟危害政权,就处死了女祭司,并且让女仆把刚刚出生的孪生兄弟装到篮子里扔到台伯河中淹死。女仆把两个孩子装到篮子里,走到台伯河边,看到汹涌的河水,女仆不敢靠前,就把篮子放在岸边,想让上涨的河水把篮子卷走。然而,河水上涨后,篮子被河边的一棵无花果树挂住了。河水退去以后,孩子的啼哭引来了一只刚刚失去幼仔的母狼,母狼叼走了篮子,用自己的乳汁抚养了这兄弟两人。哥哥叫罗穆路斯,弟弟叫勒莫斯。后来,他们在台伯河畔建立了一座新城,但由谁来当新城的领导,兄弟二人发生了冲突,结果,哥哥杀死了弟弟,就以他自己的名字命名新城——罗马。传说罗马人就以罗马建城的日子,即公元前753年4月21日,作为开国纪念日,以母狼丘比特作为罗马的象征。到了16世纪,艺术家在母狼的肚子下面增添了两个小孩。狼是凶残的动物,我们看到这只母狼,虽然瞪着警惕的眼睛,露着尖利的牙齿,但是,由于有两个吃奶的孩子,使人们感到母狼是为了孩子的安全在警惕着,不是凶残,而是善良。

这个曲折的故事是虚构的,但是,罗穆路斯在公元前8世纪建设罗马城是真实的。罗马城建设之后,随之建立了罗马共和国。

罗马共和国建立之后,逐渐强大起来,成为地中海的主人。当亚历山大大帝去世之后,公元前196年,罗马战胜了马其顿,成为希腊的“保护者”。50年之后,索性把希腊作为罗马的属地,成为罗马的一个省。公元前1世纪,古罗马建立了一个横跨欧、亚、非的大帝国。从此,古代欧洲的文化中心便由希腊转移到罗马。

在军事方面,罗马人强于希腊人;在艺术方面,罗马人甘拜下风。罗马诗人贺拉斯说:“被征服的希腊征服了它的粗鲁的征服者。”罗马人羡慕希腊艺术,但无法创造希腊的艺术,于是,就招募希腊工匠,仿制希腊艺术。毕竟学生不如老师,仿制不如原作。所以有人说,罗马艺术对于希腊艺术来说,就像西下的夕阳。不过,仿制虽然不如原作,但保留了希腊艺术的风格;而且,罗马自己创造的艺术也有不容忽视的特点。

(二)古罗马的艺术作品

古罗马模仿希腊的艺术作品,但由于社会生活的差异,思想情感的差异,罗马艺术与希腊艺术也有本质的不同:希腊艺术重幻想,罗马艺术重实际;希腊艺术重雕塑,罗马艺术重建筑;希腊艺术表现和平,罗马艺术歌颂战争;希腊艺术表现平民,罗马艺术歌颂君主。如果说,古希腊艺术风格最大的特点是“光荣”,那么,古罗马艺术风格最大的特点就是“伟大”。

我们来看看罗马的艺术作品。

《奥古斯都雕像》,这是一尊歌颂皇帝的雕塑。

“奥古斯都”在罗马语中,就是“神圣”、“庄严”、“伟大”的意思,是对人格的褒奖的极致。在古罗马,能够拥有这样荣誉的,只有古罗马第一位元首屋大维。

公元前6世纪,古罗马的社会制度与古希腊一样,都是奴隶主共和制。但是,到了罗马共和制晚期,即从公元前1世纪起,奴隶与奴隶主的矛盾已经无法调和,震撼全罗马的斯巴达克斯奴隶起义,使得罗马濒临崩溃。这时,恺撒大帝的养子屋大维收拾残局,大权独揽,实现独裁统治,罗马从此进入帝国时代。

公元前44年,恺撒大帝被刺。恺撒党人安东尼和雷必达掌握了实权。不久,恺撒的继承人、19岁的屋大维从外地赶回,不仅击败了国内的竞争者,而且扫荡了国外的敌人。他在供奉着战神马尔斯的阿瑞斯神庙前宣布:现在,战争结束了,和平来到了。因此我下令,从此关闭亚努斯神庙的大门,让我们罗马人永远过和平的生活!

元老院把给恺撒的荣誉给了屋大维。屋大维成了执政官、大祭司和保民官。公元27年又被授予“奥古斯都”的尊号。

屋大维统治罗马43年,是古罗马经济上最富庶的时代,也是古罗马艺术上的“黄金时代”。屋大维虽然没有称帝,但他实际上是古罗马帝国第一位皇帝。

《奥古斯都》这尊雕像,典型地表现出希腊艺术与罗马艺术的关系。它们既有相同点,也有不同点。

《奥古斯都》与希腊艺术的共同点表现在:《奥古斯都》的外形来自古希腊《持矛的战士》,双脚的中心说明《奥古斯都》是古希腊艺术的继承者。

《奥古斯都》与希腊艺术的不同点表现在:这尊雕像比希腊《持矛的战士》多了华丽的铠甲与权杖。说明这尊雕像不是歌颂和平而是歌颂战争,不是歌颂平民而是歌颂独裁,不是歌颂神话而是歌颂现实。屋大维左手握权杖,右手高举,似在训话。脸部表情严峻,薄薄的嘴唇,华丽的铠甲,魁梧的身材,最令人难解的是在这位无情的独裁者身旁,竟然有一位小人儿。有人说,那是爱神丘比特;也有人说,那是罗马统治下顺民的化身。不管是什么,都是对《奥古斯都》的一曲赞歌。

《图拉真纪功柱》,表现了公元2世纪罗马帝国向外扩张的鼎盛时期图拉真皇帝的功绩。图拉真皇帝在征服了达西亚(今大部分地区在罗马尼亚)之后,建造了这座纪功柱。这座纪功柱用大理石砌成,如果加上立像,高达近40米。基座是爱奥尼亚柱式,柱头是多立克柱式,柱顶耸立着图拉真青铜像(此像在16世纪被换下,代之以基督教的圣彼得像)。柱身环绕着长达200米的浮雕,绕柱23圈,画面的内容是表现图拉真皇帝亲自率领军队,跋山涉水,鏖战不息,征服达西亚的过程。它的主题是歌颂战争、歌颂皇帝,为了迎合好大喜功的皇帝的胃口,虽然有歪曲、夸大,但是,所有人物、军队、装备、战场都是基本符合实际的。浮雕上一共2500个人物,图拉真的形象竟然出现90次。

《罗马大角斗场》是古罗马建筑史上最大的角斗场,这个椭圆形的角斗场,最长的直径188米,可以容纳5万观众。斗兽是一种极端残忍野蛮的娱乐。贵族和奴隶主为了寻求刺激,把奴隶与野兽放在一起,任其残杀。在这个斗兽场上,可以让3000名角斗士同时上场,据说,这个斗兽场落成庆典之日,一天之内,就杀死了9000头牲畜,而死于非命的奴隶角斗士就不计其数了。

演技场位于剧场的中央,周围有高墙与观众隔开,四周的观众席是逐级升高的台阶,每隔一定的距离,就有一条通道。观众席共分四层,第一层指定为元首、元老、上层贵族的坐席,自由民则在最高的一层。大角斗场是古罗马最完美的建筑艺术,至今仍然为建筑学界所借鉴。

古罗马的建筑还有表彰战功的凯旋门。帝国末期,在罗马的凯旋门就有64座。其中最著名的是《图拉真凯旋门》和《君士坦丁凯旋门》。

图拉真皇帝对外扩张战争取得胜利以后,即建造凯旋门以表彰战功。在图拉真的麾下有一位杰出的建筑师阿波罗多拉,《图拉真纪功柱》就是他的杰作。《图拉真凯旋门》是罗马集议场建筑群的一部分,位于广场的入口,《图拉真纪功柱》就位于广场的中央。这座凯旋门高14米,宽13米,深5米,规模恢宏,浮雕表现了图拉真战胜达西亚人的过程以及被处死的战俘的无可奈何的凄楚。

《君士坦丁凯旋门》建于公元4世纪罗马帝国的晚期,这座凯旋门尽管增加了许多华丽的浮雕,也无法掩饰帝国衰败的印迹。公元312至315年,君士坦丁打败了马克森提,加强了中央集权,但是,仅仅靠军队已经不足以维持这个行将崩溃的帝国,基督教正在迅速发展。凯旋门上有两个圆形浮雕,左侧的浮雕表现罗马皇帝马可·奥勒留的形象,表情忧郁,右图图案却与基督教有关,都表现了罗马帝国无可奈何的衰败。

古罗马艺术还有一些值得注意的作品,表

现了富有生命力的基督教艺术正在走向辉煌。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

相关阅读更多精彩内容

友情链接更多精彩内容