文/麦大人

07

逃亡路上，到处都是流离失所的饥民，他们一个个衣不蔽体，食不果腹，杜甫不停用衣襟拭去脸上的泪痕，这就是《春望》的背景。

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

千里迢迢赶到肃宗所在的凤翔，君臣一见面，杜甫一身狼狈不堪的模样，肃宗看了也不觉大为感动，为了拉拢人才，授予他左拾遗的官职。

这个职位虽不大，但好处可以经常在皇帝身边走动，今后升迁的可能性很大。这本是一次咸鱼翻身的机会，无奈杜甫实在太背，“房琯事件”的出现，让他的政治抱负彻底落空。

一方面，极不靠谱的宰相房琯向肃宗主动请缨，结果被叛军大败，死伤四万余人，皇帝大怒。

然而屋漏偏逢连夜雨，这时房琯的琴师被人弹劾收受贿赂，肃宗这才免去房琯的职务。

面对好友被贬，心直口快的杜甫自然不能坐视不理，于是上书为房琯脱罪。

好小子，这下正好撞到枪口上，要不是新宰相张镐为他求情，估计脑袋早就搬家了。

本来事情到这里就告一段落了，可迂腐的杜甫不依不饶，又上书讥讽皇帝的行为，实在忍无可忍的肃宗开始疏远了他，这也意味着今后的政治生涯泡汤了。

这起事件，表面上看是杜甫站错了队，其实凸显了他政治才能的浅薄。

贬去华州担任司功参军后，结果又遇上关中大旱，税收交不上去，工资就别想了，干了三个月的杜甫裸辞而去。

没了经济来源，他只好带着一家老小沿路乞讨，所见所闻到处是无家可归的饥民，新娘送别即将出征的丈夫，家中留下无儿无女的老妪，一幅幅悲凉的画卷，刺激着诗人敏感的神经。

呜呼，天地不仁，以万物为刍狗！

悲愤的心情化作了“三吏”、“三别”等无数现实主义的史诗，记下了帝国最惨痛的一幕。

戍鼓断人行，秋边一雁声。

露从今夜白，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

寄书长不避，况乃未休兵。

在那兵荒马乱的岁月，杜甫想起了故乡的兄弟，已经好几年没有音讯了，你们是不是都平安无事啊？

血浓于水的亲情，虽关山不能阻隔，《月夜忆舍弟》里的这句“月是故乡明”，从此成了那些天各一方游子心中的寄托。

08

自从战争爆发后，杜甫一直愁眉不展，几年间仿佛苍老了许多。

此刻终于认识到，他的失意并不是他个人的事情，而是大唐帝国政治败坏的结果。由于在位者的荒淫无度，致使大唐盛世一去不复返，国家变得支离破碎，百姓民不聊生。

这年秋天，一家人漂泊到了秦州，途中遇到一个乱世佳人，被丈夫遗弃幽居在空谷里，与草木为邻，立志守节，宛若山泉。

绝代有佳人，幽居在空谷。

自云良家女，零落依草木。

关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。

官高何足论，不得收骨肉。

世情恶衰歇，万事随转烛。

夫婿轻薄儿，新人美如玉。

合昏尚知时，鸳鸯不独宿。

但见新人笑，那闻旧人哭。

在山泉水清，出山泉水浊。

侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。

摘花不插发，采柏动盈掬。

天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

佳人的经历，引发了诗人“同是天涯沦落人”的慨叹，随即写下这首写实名作《佳人》，读来自有一种悲怆之感。

如今的帝国辉煌难再，无可挽回地走向下坡路，空有一腔热血又能如何，就连家人都照顾不好，小儿子也在前一年饿死了。

这一刻，杜甫才真正体会到什么是“乾坤一腐儒”的无奈，他也渐渐生出了归隐之心。

一路上走走停停，停停走走，终于到达了远离转乱的蜀地成都，他遇见了小自己十多岁的世交严武，他在这里担任封疆大吏。

严武虽然脾气暴烈，但对杜甫却是极其尊敬，不仅送了很多仆从和酒肉，还在浣花溪畔给杜甫盖了几间草屋，就是后来的“杜甫草堂”。

他举荐朋友去做官，心灰意冷的杜甫婉言谢绝，但经不住严武的再三邀请，他还是入了幕府做起检校工部员外郎，这就是杜工部的由来。

生活安定后，杜甫的心情分外舒畅，看到的景物也变得鲜丽明快起来。

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

在家里不仅能看到黄鹂飞上枝头，白鹭直冲云霄，还能领略西岭雪山的美景，东去吴越的航船，一副美好家园的画卷徐徐展开。

清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。

自去自来堂上燕，相亲相近水中鸥。

老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。

但有故人供禄米，微躯此外更何求。

当时正好初夏时节，在树木幽深的浣花溪畔，江流曲折，恬静幽雅。杜甫就地取材，信手拈来生活里的元素，记下了这首带有童趣的《江村》。

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。

自从定居在成都后，杜甫开始了农家人的田园生活，亲自种菜种花，养鸡养鸭，经常与附近的老翁交流，故有这首《春夜喜雨》的佳作。

（未完待续）