梦归旧年
凌晨三点，我从梦中惊醒，窗外的月光正透过纱帘，在地板上织出一片朦胧的银白。梦里的场景太过清晰，以至于醒来时，指尖似乎还残留着那年盛夏微风的温度。
那是高中校园的林荫道，香樟树的枝叶层层叠叠，将烈日切割成细碎的光斑，落在她浅蓝色的校服裙摆上。她走在我前方半步，手里攥着一本摊开的数学练习册，笔尖悬在题旁，却忽然回头朝我笑——和记忆里一模一样的笑，眼角弯成浅月，嘴角梨涡盛着光，连鬓边垂落的碎发都带着少年时独有的柔软。
我们没说话，只是沿着林荫道慢慢走，就像从前无数个放学后的傍晚。她会偶尔停下，指着练习册上的难题问我解题思路，我俯身讲解时，能闻到她发间淡淡的栀子花香；路过小卖部，她会自然地拉着我的衣袖，说要请我吃香草味的冰棍，包装袋撕开时的脆响，在梦里也格外真切。
梦里的时间好像被拉长了，我们走了很久，从林荫道走到操场的看台上。夕阳把天空染成橘红色，晚风掀起她的校服衣角，她忽然轻声说：“下周的篮球赛，你要加油啊。”我点头，想说些什么，喉咙却像被堵住，只能看着她的身影在夕阳里渐渐变得模糊。
惊醒时，胸口还带着莫名的酸涩。我坐起身，摸出手机翻找旧照片，相册深处存着一张毕业照，她站在人群里，依旧是浅蓝校服，依旧是那样的笑。原来有些记忆从不会被时间冲淡，它们只是悄悄藏在潜意识里，在某个安静的夜晚，借着梦境，将旧年的温柔重新呈现在眼前。
窗外的月光依旧明亮，我望着那片银白，轻轻叹了口气。那场梦像一场短暂的重逢，没有狗血的剧情，没有遗憾的追问，只有少年时最纯粹的相伴。或许，这就是初恋在记忆里该有的模样——不纠缠，不遗憾，只是在某个瞬间想起时，心里会泛起一阵浅浅的温暖。
