桂子在离医院不远的工商银行汇完款，匆匆往回赶，边走边给丈夫永久打电话，问刚刚汇款的六千五百元收到没有。永久说手机短信已提示，收到了。桂子又说，五千元用来还债，一千五百元送去学校，月底了，正飞的生活费该没了。
进医院，直奔八号楼肿瘤科，到了电梯口，桂子挂了电话。等电梯的人很多，一番肯定载不了这么多人，桂子利用自己长得小巧的优势，看准空挡从人群外围挤到最里面。电梯在下行，几乎每个楼层停一次，终于等到电梯门打开，最先推出一辆轮椅，接着人群鱼贯而出。待到最后一个人高马大的男人快出电梯时，桂子一侧身刺溜一下进去了，随及后面的人乌泱泱地挤了进来，很快，电梯挤满了，那些进不来的人只能干瞪眼，再等下一番。
五楼到了，桂子随着人群出了电梯。探病的家属陆续进了不同的病房，桂子就在病房外的过道上随意溜达着。
“咦，你服侍的人不是刚出院了吗？不回家休息一天？”五十一号病房那个黑壮的女人端着盆出来，看见桂子在门口溜达，斜着眼睛问。桂子没有理她，继续往前走。
“请问，谁是王阿姨？”
桂子嗖地回了头，五十一号病房门口站着个三十多岁的年轻女人。黑壮女人立即迎了上去，脸上堆着笑容道：“是我是我。”年轻女人道：“你电话里说的那个护工到了吗？我父亲十二点多钟就过来。”黑壮女人连声道：“没问题，没问题，你放一百二十个心，十二点她准到。”
桂子看了下手机，十一点。她转身继续向过道尽头走去。走进杂物间，打开一个柜门，拿出她放置在柜子里的塑料饭盒。盒子里装着水饺，那是她服侍的那家人早上带给她的早饭。那时她已经吃过，想着就留着当中饭吧。桂子把饭盒放进水池边的微波炉热了一下，端着饭盒又来到病房过道上，找了张椅子坐了下来。她扒拉着水饺的同时，眼神不时瞄着整条过道，她得尽快寻找到下家。
吃完饭把饭盒洗好重新放进储物柜，她进洗手间上了个大号。出来时洗完手看手机，已十二点。她赶紧走到病房过道上，那头电梯正好推出了个病床，病床旁跟着的人里面，那个年轻女人就在其中。病床推进了五十八号。是了，桂子服侍的病人出院了，一张床铺刚刚空出来。
年轻女人大概把她父亲安顿好了，走出病房掏出手机。
“来了吗？”
黑壮女人接着电话小跑过来，“再等等，再等等，很快就到了。”
年轻女人放下电话，“你说十二点到的，怎么到现在还不到？再等半小时，如果还不来的话，我就找别人了！”
“好的，好的，半小时后一定到！”黑壮女人陪着笑脸道。
十二点半了，那黑壮女人口中的护工还没来，桂子进了病房。病房里住着三个病人，年轻女人的父亲躺在中间。桂子看那年轻女人正在笨拙地喂她父亲喝水，便走过去接过水杯，拿过汤勺，熟练地舀了半勺水轻轻放在老人唇边。围在边上的病人家属先是很诧异地看着她，然后露出一副了然的神情。
年轻女人问：“你就是那个护工？”
桂子道：“我是护工。”
