相信每一个来简书的笔友，心底里都会有一个“作家”梦。

    我也是有的，小时候，当同学为作文抓耳挠腮、绞尽脑汁的时候，凭着丰富的想象力和扎实的字词句搭配功底，我总是将考试中的作文当作一种享受，每次习作几乎都会被老师当作范文演读。于是，印象中关于“我的理想”一类作文，八九不离十都是想当一名作家。

    成年了，现实却狠狠地打了自己的脸。我成了“龟兔赛跑”中的出尽风头，却黯然退场的兔子。眼瞅着身边那些“资质平平”的同龄人，通过坚持和毅力在人生各个赛道弯道超车的时候，我却疲于奔命、浑浑噩噩地度过了自己人生三万天的百分之六十。回过头看看镜子，除了日渐发光的额头和两鬓的华发，所剩竟然空空如也，那个梦想只是偶尔在繁冗的公文报道里灵光乍现一下。

    赛道的后半段自己有所思索、有所醒悟，事业上的低谷、失落激起了斗志，我拾起了写作的理想。朝闻夕死，我是笃信“路虽远行则将至，事虽难做则必成”这句话的。

    坚持日更两个月了，我强迫追剧的爱妻，充当起那些个“垃圾”的评委。但是万万没有想到，赶鸭子上架的妻子却是一抓一个准。当竭尽全力、洋洋洒洒近二千字的《山重水复疑无路》，信心满满地放在她面前时，妻子开始还煞有其事地逐字逐句推敲，明亮的双眼却渐渐暗淡下来，到后面简直一目十行，显现出了难以忍耐的表情。

    “文章中关于配角考公务员经历的一大段，根本就是啰嗦，与主题毫不相干。”说完，她转头看向了电视屏幕。

    看过猪跑的妻子一针见血的评语，猛地撕开了我遮羞的破布。码字时只顾一个劲儿往前冲，其实心里也存有一些侥幸，一点忐忑，想删除又不甘心，于是文章就成了观众眼中的“四不象”。就在昨天将近凌晨才修改妥当的《程主任的三板斧》，妻子草草点评“人物个性描写不夸张（不鲜明），写得一般”，结果发布后就不出意外的反响平平。

    当然也有一些不错的，妻子点评“有点意思”。例如《周末的会晤》、《陈年旧事》、《买房记》，都无一例外得到简书编辑和笔友们的青睐。

    为什么从没有码过一个字的妻子能一眼发现文章中的问题？那怎样才能写出文理通顺、脍炙人口、别具一格的好文章呢？

    何以解忧，唯有阅读。

    从小我就很喜欢阅读，从三皇五记到散文评论，中篇长篇大部头，无论厚薄，拿起来就啃。这也是小时作文频频讨彩的原因。可那时作文只要有个精彩的段落描写就基本搞定，现如今不同了，一篇文章动不动就是二千三千，往后还要有更长的篇幅，单靠个段落描写那是杯水解不了大渴的啊。何况原来的阅读是欣赏式的，看看是一回事，写出来却是另一回事。构思一部作品，必须要成为十项全能的编剧加导演联合体，主角、配角、场景、道具、背景埋伏、情节推进、高潮迭起、收尾善后……哪一项都是精细活！

    还好，最近一直在阅读，读到了莫言和多萝西娅。他们一致认为，写出好的作品，要像作家一样的读书，需要批评式的阅读练习。

    作家莫言曾经提及自己在解放军艺术学院，最大的收获是“学会了阅读”，用一个作家的身份读书。他说，虽然以前几乎将图书馆都读完了，但那个时候的阅读是漫无目的的，不知道从该从别人的作品里学些什么东西！后来他用作家的身份阅读了《静静的顿河》、《战争与和平》、《被偷换的孩子》等一大批文学作品，读到后来他发现，所有的写作技巧都是相通的！就写作方法而言，两个不同的作家之间，只有极少数的地方有些差异！比如设置悬念的方法、人物形象塑造等等，几乎都是通用的。

    无独有偶。多萝西娅•布兰德的《成为作家》第九章里说，当你学会了批评式的阅读，你会发现其中的乐趣要比欣赏式的阅读更加深厚。在文中她详细地阐述了“像作家一样读书”的经验和方法。

    她说，像作家一样阅读，唯一的途径就是任何东西都要读两遍。在第一遍阅读里，你要对刚读过的书，写一个简短的大纲，并总结评价你喜欢和感兴趣部分的理由，以及你不满意的地方。是人物描写不行还是偶尔出现了情节不连贯呢？有什么突出的场景让你留下深刻的印象吗？对话自然吗？叙事套路明确么？还有一个重点，作者是如何处理对你来说是困难的情形呢？

    当你完成了阅读大纲，并且尽可能回答了自己提出的问题后，检查一遍你不能够完全回答的难题，然后慢慢地、透彻地阅读第二遍。随时记下清晰的答案、漂亮的段落，以及作家怎样娴熟运用你难以处理的素材；另外引起情节冲突的人物特征是在哪个地方？描写是流畅自然，还是生拉硬拽？是否发现了虚假的线索？是否有扭曲作者意图的部分？……还有一些重要的地方，比如作者想要强调细节时，节奏是变快了还是放慢了？仔细寻找他独特的风格和喜欢用的句子，是否值得你去仿写？如何将众多人物安排在同一场景中？如何显示时间的过渡？作家采用的是全知全能的视角？还是将故事讲述局限于一个人物？如何进行反衬和对比？……第二遍阅读时，只读那些作者要么写得最好，要么写得最坏的章节……

    我恍然大悟。怎样阅读名家的作品，怎样阅读（审视）自己的作品，竟然有这么大的学问！我原来的阅读是一股脑儿到底，顾着那些离奇的情节、精彩的描写，只晓得道一个“好”字。至于文字后面的穿针引线，伏笔过渡，人物安排，不消说仿写，连基本的思考都没有。人家的好在哪里体现？自己究竟差在什么地方？刚略知皮毛就丢在了一边，没有那么多的问题，那些个阅读如同走马观花，一无所获。而自己千辛万苦写完后，也没有了再去与名作对比、分析的勇气和耐性，只是让它静悄悄地躺在那儿，以至于后面的作品只会是数量的叠加！

    还是以莫言的话作为结束语吧。“如果你能静下心来，好好的找一些作品，安静地仿写，仿写，又耐心地用一个作家的身份阅读，你自然能够成为作家。正如武侠小说里，真正的杀招没有花里胡哨的动作！”