综合了三个版本，我心目中的劳改队成了：地方不知比看守所大好多倍，活动空间一宽，相对就要“自由”一些；人们来自五湖四海，为了共同的罪恶聚到了一起，便于交流和学习；要劳动，而且劳动量大，但有事干，时间会混得快一些；管得严，规矩多，最好低调一点，错不要轻易的犯；抓住机会就展示自身实力，不求改变环境，至少也能适应；在看守所是一个人之下、众人之上，在劳改队也不会差到哪儿去。
当我和隔壁押室的大胡子，被一副手铐铐在一起，又被塞进堆满人和编织袋的依维柯里，一种不详的预感突然降临。
甩甩头，我故作镇定，不去介意；一抬头，大胡子冲我一笑，象是看穿了我的心虚。
管他的，我转头望向窗外。窗外，车流如织，高楼林立。
成都，我又来了！
不想这一次，都是警车开道，行人回避。
高速公路，让我对外界的留恋变得短暂。不到一个小时，汽车便驶上了一条颠簸的大路，一座刚建成的“现代化”监狱，耸立在眼前。
粉壁雪白，墙高数丈，上书四个殷红大字——危险有电！
巨大厚重的铁门，缓缓开启。
红白相间，尾端坠着重物的安检杆，慢慢升起，在空中画出一个四分之一的圆。
汽车一进入院内，一副巨大的标语，就映入眼帘，如当头棒喝——
这里是什么地方？
你是什么人？
你到这来来干什么？
第一时间，我在脑海中给出了这三个问句的正确答案——
这里是监狱！
我是罪犯！
我到这里来服刑改造！
“完全正确！加十分！”
王小丫在《开心辞典》里热情的鼓励，并不适用在这里。
在如此森严的环境里，无论是问题，还是答案，都让人不寒而栗。
还没有做好完全的心里准备，就被吆五喝六的赶下了车。刚解开手铐，几个穿着蓝底白条囚服、剃着油光瓦亮光头的家伙就围了上来，凶神恶煞的指挥着我们，从车上往下搬行李。
很快，每个人就站在自己的东西面前，由接受单位的警官点名请人。核实无误后，再由围着我们的家伙们，继续凶神恶煞的搜身检查。
“脱！只剩下火炮儿（底裤）！”
成都十月，秋高气爽，北风微凉，我们几乎全裸的站在操场，瑟瑟发抖，不全为天气，更多的是因害怕而紧张。
搜完了身，检查行李。现金，上缴。皮带，暂扣。皮鞋，暂扣。香烟，暂扣。镜子，没收。绳子，没收。铁勺子，没收。……
