有些事，转身忘了。有些事，挥之不去，就打上了缘份的烙印。四季有序，经年都不忘，成了人生的故事。相伴至老，好一个念想。一个人总会有独享的孤寂，保留在生活的另一面。偶尔，浮现在某一天，犹如翻翻旧的相册。追忆过去，心便是年轻的。
退休支部便是一本相册。上册记录了大伙退休前的种种，或称为事迹，或称为旧照片。而这相册的下册，正在编辑之中。记下我们离开民族路12号的种种，虽然说头发白了，背微微有些前倾。你看那状态，心是年轻的。
那年春霾
2008年3月14日，初春时分，拉萨总有了些春的气味。院外的老柳树枝条上已有了稚嫩的芽胞。这几日的天气，大都上午晴好，午后便布满了阴霾。有时，阳光从云层中羞羞答答地透出，也是懒散的。有人说，这种天气里便有出事的征兆。中午时分，先忙于午餐。煮上饭，用的是新米，小口袋上注明是东北珍珠米，便拾掇着烧菜。马三儿从他媳妇毛毛的湖北老家代来一袋花菇，昨夜水发了备用。切了些煮熟的猪肉——春节前，妻的单位分发些藏猪肉。猪儿不大，养在波密通麦。那个山清水秀的小山沟，建有交通厅一处交通泥石流观测站。这里便处川藏公路著名的“迫龙大塌方”地带，亦称“105天险”。“川藏公路十英雄纪念碑”在这里一处山岗上耸立。原来的自治区交通学校，现有一幢住宿楼，三幢别墅样式的小楼。早年那些老旧的木屋尚存几排，留下往昔的岁月痕迹。
午餐简约，切好了大青菜头，烧了猪肉花菇菜头。今天没有烧柴火炉子，午饭在阳台上用。饭后午休，躺在楼上的藏床上看了会电视。太阳隐于云层中，多少有些凉意。十五时许，打算起身上班，手机响了。厅办的小王通知：请三点半准时到主任会议室开会。司机何洪友还是三时十五分来接。上车后，对面走来了我们的邻居旦增洛桑。他招手示意停车，我按下车窗升降钮。他说，我才送孙子上学回来，哎呀，差一点车子就不让通行了。有人在放火烧房子了！街上乱了！我的脑海中浮出1987年“九二七”的景象。因为此前已知晓哲蚌寺僧人试图闹事，对此，虽然惊讶，但并不紧张。“九二七”那一年，我们住在西郊老公路局——现今的国旅分社。起初，不上班，闲在家中，看电视，原本只能每晚看一集或二集的电视剧，那些天不间断地播出，过足“电视瘾”。局势平和下来，上班正常了。住在老公路局，上班要骑车或步行到功德林的交通厅。路上经过戒严的岗哨二处。一处设在西郊石油公司路口，一处在现西藏大厦门口处。那时，外贸车队、五交化公司门市部尚在，流沙河桥旁又有一处岗哨。我们从后门进公路局，最后，要通过的岗哨是单位内设的。大概是从那一年始，凡敏感时期，单位值班，亦成惯例。参加会议的人员除了厅、这时，大家对闹事的情景尚不十分清楚，从即时起，机关二十四小时进入应急戒备，全体人员待命。回到办公室，从后窗远望，可见老街方向烟雾笼罩。从网上查找相关新闻。此时，尚无官方的消息。官方消息不及时，社会“宣传部”总是传言不断。果然，有成都朋友打来电话。内地已盛传街头x人了！这时，母亲打来电话，尤其担忧我们的安全。父亲接电话时，十分平静。他冷静地说:不用怕。跟他们干。这是一个老兵的冷静。各种消息不断传来时，我们准备了木棍。石块——在院子里找石头很不容易，大家从花台中硬撬出来一些石块。石头集中在国旗台后，有人围攻时，我们自会还以颜色。大家集中在大门口，整理棍棒，相互鼓励。明久等人拉来浇灌花草的高压水枪。打开阀门一试，水力凶猛。大家一起欢呼，猛增了保卫机关的信心……
那几天，便全天在岗。三餐在食堂，气氛有些冷寂。晚上睡办公室沙发，一张三人沙发。不能全然伸展，还能睡下。电脑、茶、香烟，必备之伴随。代班时，夜里起身查看一下门卫，也在院子里转转。事件第三天，乘巡逻的车，到老街看看，街头还残留着打砸后的痕迹。
十天后，清晨。武警战士在院子早餐，一盒稀饭，馒头，鸡蛋，火腿肠。陆陆续续开始上班，我见那洪静傻傻地立在台阶前，泪花闪闪。问，为何？答，小战士们好可怜。看见他们，难过的很。
女人不是软弱。想想自己的年龄相差无几的孩子，见这些夜宿小帐篷的战士，自生发怜惜之情。
