北有条山横亘，南望黄河，沟壑纵横的黄土地上，一个个村庄就是很多人一辈子的舞台。有人离开这里，选择远行，山村就是他们心头的乡愁；有人选择留下，黄土地就成为他们的来处和最后的归宿；也有很多人，努力的想离开却总是被这里的亲人和情人牵扯而驻足。
妮子高二的时候，爹对她说“高中学费太多，弟弟还小，要不你回家帮你妈干点地里活吧？”。她就这样又回到了风起尘土飞扬的山村，大学梦和对大城市高楼大厦的向往就此告一段落。
成了村里的民办教师，她管着十来个学生，这十来个学生分两个个年级，教室前后各有一块黑板，给一年级上课，二年级就背过身照着后面黑板的板书写作业。孩子们天真开朗，对老师言听计从，一如当初的她，她成了他们的主宰。教师后面是自己单独的房间，她喜欢关起门来独坐，看着镜子中的自己欣喜，她会觉得自己很美、美得不可方物，她对未来充满期待。山村离天很近，晚上的月光明亮，似水无骨，似冰圣洁。
到了该结婚的年纪，相个亲吧！媒人介绍的小伙子长得也是一表人才，大高个，白净面皮，讲话风趣。作为家里的老来子，他备受一家人关爱，永远穿着崭新的西服，尘土飞扬的黄土路也未能让他的皮鞋蒙尘。家人说结婚吧？妮子说那就结婚吧！
市场经济方兴未艾，那时候老派的农村人就像以前几代人一样，把“勤俭持家”奉为治家格言。与之相反，妮子的丈夫属于新派年轻人，只要能赚钱的事情都想试一试，反而把勤于吃苦视为无能的表现。苦于没有本钱，他就从东家买只羊卖给西家、赚点差价；或者抓獾套兔子卖掉换钱。有一段时间，他用电猫电野猪也是赚了一点钱的，后来也终归是在这上面丢了性命。
在山上有座古庙，飞檐斗拱，青瓦上苔痕斑驳，墙上彩绘已然不可辨认，倒是殿前矗立的石碑上面字迹清楚，写着“人为财死，鸟为食亡。云云”。妮子丈夫打算再一次进后山去电野猪，妮子惴惴不安的劝他，但他还是那句话“今年最后一年，明年就不弄这个了”，却成了最后一次。进山的当天深夜，他就被同行的帮手载在三轮车上拉了回来。没有了呼吸的他嘴角有一丝血迹，右手掌和左脚掌被电流贯穿。
妮子哭的近乎昏厥，不懂事的二儿子却在嘈杂的人群中自顾自的穿梭玩耍，白发老人茫然叹息。可日子还得继续，在帮着料理完后事后，逝者生前的一个好友堂而皇之的成了男主人。他是村上的一个小头头，之前经常和她丈夫喝酒打麻将，丈夫进山一半个月的，他也常来。
那人的妻子就站在妮子家窑洞顶上的崖边，又哭又骂，把她这一辈子能想得起的难听话喊了一遍又一遍，丈夫的家人立马与它断绝了往来，村里的很多人从此在她面前有了一种道德优越感。她说“我是坏人行了吧？可你们谁帮我养两个孩子？”那一年她三十多一点，已养育了两个孩子的她身材丰满，紧绷的衣服遮挡不住旺盛的生命力。
很多年后，已经成人的大儿子成了他的最初梦想，只身踏上南下的列车，一年平均不到一个电话。小儿子长得瘦长柔弱，她却已经有了白发，他也还是一样喜欢闲逛，中间得过一次脑梗，说话不太利索，成了真正的老情人。他的妻子在家照顾着他的儿子和父母，妮子知道她对她的恨超过对他的恨。
在人生某个路口也许只是处于好奇和别人打个招呼，人生就是另一个模样。生活推着人前行，很多问题有时候真的来不及去想清楚，比如爱情。
