我离开香山岛已经很多年，我早已记不住离开时的场景了，模糊只记得那时候我十六岁，父母在岛外的大城市发了家，扎了根，我跟着外婆在古老的码头乘着陈旧的船离开，投奔父母，乘船的是个老头，头发花白，身体却健朗，一身腱子肉，大抵是长年乘船的结果。
今年我二十六，第一次回来，来参加阿小奶奶的葬礼。阿小是我小时候的玩伴，也是个孤儿，和岛上的奶奶相依为命，那时候活泼捣蛋的阿小，是缺乏父母陪伴的我，唯一的快乐源泉，我们一起在田垄上奔跑，在树上掏鸟蛋，在自己搭建的草垛秘密基地里偷吃零食，香山岛虽然远离大陆，却和大陆乡村流淌着一样的村落气息，一样的童年趣味。
十六岁离开香山岛的那一天，阿小一路送我到码头的船边，外婆早已上船等候，船夫老头抽着烟望着广阔的海，留我一人在码头上和阿小道别，阿小哭的很厉害，我却少了几许伤感，去大城市的期待冲淡了离别的悲伤，我轻轻拍着阿小的背，耐心的安慰他，他睁着蓄满泪的眼睛望着我，怯怯的问我：“以后还会再见面吗？”我忍不住笑：“怕什么，又不是生离死别，我们以后肯定还会经常见面的！”最后在外婆的催促声中我一跃而上，看着阿小孤单的身影渐渐变小，直至消散在地平线。
之后，我再也没见过阿小，直至二十六岁。
阿小奶奶的葬礼办的很朴素，大抵是因为膝下子女早逝，唯剩阿小的缘故，乡村的葬礼就算轰轰烈烈，也不过是生者展露孝意的手段，倒是扰了死者的清净，阿小奶奶安安静静的走
，反倒是一件幸事。
阿小这几天忙碌的很，作为死者唯一的亲属，似乎永没有清闲的时刻，守夜时他总算停下了手上的活，有些沉闷的和我在小岛的夜色中吐上三言两语，诉说他的情绪。
和我同岁的阿小，早已产生过对无边外界的渴望，他说他每天都会跑到岛边看海，期待着我的回来，也期待着自己的离去，孤身一人的奶奶，是他唯一的亲人，唯一的牵挂，也是唯一的羁绊，十年，他陪着奶奶，日日夜夜看海。
这次我们又在码头道别了，不过这次是我送别阿小，外婆好久没回小岛，想多呆几天，我当然作陪，阿小葬完奶奶后，急着离开，一刻也不愿停留，乘船老头还是那个老头，不过腰弯了不少，我递烟给他，他连忙摆手，说自己身体不好，早已不抽。
十年后的我们道别，却不像十年前那样轻易流泪了，也不知是好是坏，阿小一跃而上，望着大海，那个他日日夜夜望着的大海。
“以后我们还会相见吗？”我大声问道
“不会。”
“我们会分开吗？”
“是的，你我都会死去。”
“你会想我吗？”
“会的，我会永远想你。”
我看着船越漂越远，看着阿小孤单的身影渐渐变小，直至消散在地平线。
