看 野 戏
顾 冰
我的小学在江南小镇三河口。三条河呈Y字在这里相交，小镇依河而建，河二边有五座石拱桥相连，街道长而狭窄。学校是一座古庙，古庙旁边，是戏园子。下午，常常能听到戏园子传来锣鼓和唱戏的声音，有时课间，我们会爬到操场边的树上，眼睛一眨不眨地朝着戏园，贪婪地看上几眼，每次，都是还没看过瘾，就让挂在走廊上的上课钟声，催得嗤溜地滑下来。因此，我很讨厌那口钟，几次我捡了石子砸它，让它生疼。
戏园子人气很旺，不间断有剧团演出，还时常有大牌明星光临，演的都是锡剧。每有新剧团或新剧目上演，一帮穿着戏服的人，举着海报牌，一边敲着家伙，一边唱着，在街巷里巡游，引得老老少少，把不宽的街道，挤得水泄不通。
大人们爱看錫剧。他们在田间地头，常常一边劳作，一边唱着锡剧，以打发疲劳。井栏边，锅灶旁，也不时飘出糯糯的戏声，一个个仿佛生活在戏里。阿妈也爱看锡剧，但她从来不带我去。她说，回来，我给你讲。她会讲好多戏，如珍珠塔，白蛇传，西厢记，窦娥冤，等等。但只是在睡觉时才讲，往往讲着讲着，不等讲完，我就睡着了。
自从背上书包，我和锡剧，便贴得更近了。一个偶然的机会，我和一位锡剧名家，结下了一段天赐的情缘。
戏园经常有下午演出。临终场前，两道侧门便会打开，这时，外边的人就可以进去看热闹，这叫放汤戏，也叫野戏。多少年以后，我才懂得，那也是一种宣传方式，吸引人们忍痛去掏干癟的腰包，把钱送给戏园。
刚上学不久的一天，戏园放汤了，正好放学了。我随着人们，第一次好奇地走进戏园。大人规矩地立在后排，和两侧走道靠墙，不发出一丝声响。小孩可以到舞台前，但也没有调皮捣蛋的。舞台两边，各挂着两个字，第二天，谈老师告诉我，那是出将和入相。舞台顶上，挂着两盏汽灯，亮极了。
不多会儿，闭幕了。我仍不愿离去。我走到后台，一位我从未见过的好看的阿姨，面对镜子坐着，一个留着长发的伯伯，从后背抱住她。阿姨脸上一副厌恶痛苦的神情，见到我，急忙招呼我过去，长头发狠狠瞪了我一眼，很扫兴地松开了胳膊。
那天，阿姨留我看了晚场《珍珠塔》，(坐在边幕后头)，阿姨演的陈翠娥，真好！这戏，说的是，方卿家道败落，到姑家借钱，被羞辱，表姐私赠珍珠塔，后方卿高中状元，以羞还羞姑母。表姐说，天上最轻的是云，人间最重的是情。我觉得阿姨说得真好。剧终，表姐和方卿喜结良缘，但方卿却是长头发，我不喜欢他。
当天下午，阿姨让谈老师去我家捎了口信，看完戏又硬是留我住她那儿，她说，你帮帮我。我不懂什么意思。不知什么时候，我迷迷糊糊睡着了，突然，觉得有个人站在床前，我和阿姨几乎同时坐了起来，长头发！我不知道发生了什么事，接下来，长头发啐了一口，悻悻地摔门走了。
几天以后，阿姨突然来到我家，阿姨说，要到我村演戏，《珍珠塔》。狗叔高兴得什么似的，这可是开天辟地没有的事。村上沸腾了。于是，狗叔动员村上一切力量，四乡八村的人也闻讯赶来了，搭台的搭台，垒灶的垒灶，像过年似的，不！比过年还热闹。太阳还有三杆高，谷场上就摆满了各式凳子，有长条椅，板凳，马扎，还有碌碡，(碾压稻麦的农具，也叫石磙)，场边的几棵大树下，立着几张梯子，那是准备爬到树上看戏的。家家户户炊烟不绝，拿出家里最好的东西，招待从远道赶来看戏的亲眷。大人们说，不知道牛牛和那名角，前世是什么缘分。
几年后的一天，我放学回家，走在阴暗不平的街巷石板道上，一伙凶神恶煞的家伙，押着一个女的走过来，那伙人中，我认出有个人是长头发，那女人剃着阴阳头，脖子上挂着两只破鞋，严重变形的脸，没有一丝血色，嘴角流着殷红的鲜血。走近，一时认不出来，仔细端详，阿姨！我不明白挂着破鞋是怎么回事，但我认定，长头发是坏蛋，阿姨是好人。我象发了疯一样，甩掉书包，不顾一切地扑过去，使劲搂着阿姨，被强力拽开，又搂，又拽开，我撕心裂肺地喊叫，喊叫，嗓子哑了，喊不出声了，还喊，喊！！
打那以后，放学后，我天天去看野戏，但再也没有见到阿姨。
成年以后，我才知道，阿姨后来悬梁自尽了。她的名字叫茅香凤，是这个錫剧团花旦。
