林小夏搬进这栋老式公寓的第一天，就注意到了那部红色的老式电话机。它安静地躺在客厅的角落，暗红色的外壳上落了一层薄灰，数字键盘已经泛黄。
"这是前房主留下的，"中介搓着手说，"说是还能用，您要是不喜欢，我这就叫人搬走。"
"不用了，"林小夏摆摆手，"放着吧，挺有年代感的。"
收拾完房间已经是晚上十点。林小夏瘫在沙发上，望着天花板发呆。突然，电话铃声划破了寂静。
"叮铃铃——"
刺耳的铃声在空荡的客厅里回荡。林小夏吓了一跳，这么晚了会是谁？她犹豫着接起电话。
"喂？"
电话那头传来细微的电流声，接着是一个小女孩的声音："姐姐，你能来陪我玩吗？"
声音很轻，像是从很远的地方传来。林小夏皱了皱眉："小朋友，这么晚了该睡觉了哦。你爸爸妈妈呢？"
"他们都睡着了，"小女孩的声音带着哭腔，"我一个人好害怕，你能来302室找我吗？"
电话突然挂断了。林小夏愣在原地，302室？那不是对门吗？她记得对门一直空着，下午搬来时还看见门上贴着封条。
她走到猫眼前往外看。走廊的声控灯不知何时坏了，一片漆黑中，对门的门缝里渗出一丝诡异的红光。
林小夏的心跳加快了。她摸出手机想报警，却发现没有信号。这时，电话又响了。
"叮铃铃——"
她颤抖着接起电话。
"姐姐，你为什么不来找我？"小女孩的声音突然变得尖锐，"你是不是也嫌弃我？就像他们一样？"
"不是的，我......"
"那你就来啊！"小女孩尖叫起来，"来陪我玩！永远陪着我！"
电话里传来刺耳的杂音，林小夏慌忙挂断。她冲到门前想逃出去，却发现门锁死了。客厅的温度骤然降低，她看见自己的呼吸在空气中凝结成白雾。
红色的电话机突然自己响了起来，一声接一声，在寂静的夜里格外刺耳。林小夏捂住耳朵，但那声音仿佛直接钻进了她的脑子里。
"叮铃铃——"
"叮铃铃——"
她崩溃地抓起电话："你到底想怎样？"
电话那头传来诡异的笑声："姐姐，你看，我就在你身后啊。"
林小夏僵在原地。她感觉到一股冰冷的气息贴近她的后颈，一只苍白的小手从她肩头缓缓伸出。
"来陪我玩吧，永远......"
第二天，警察破门而入时，发现林小夏蜷缩在角落，手里紧紧攥着那部红色电话。她的眼睛直勾勾地盯着前方，嘴里不停地念叨着："302......302......"
对门的302室，五年前发生过一起命案。一个小女孩被父母长期虐待，最终在某个雨夜从阳台跳下。而那部红色电话，正是她生前最喜欢的玩具。
从此以后，每个雨夜，那部电话都会响起。如果你接了，就会听到一个小女孩的邀请：
"姐姐，你能来陪我玩吗？"
