最近读一本《了不起的盖茨比》的书，对于这部名著我并没有多少感动，甚至感觉。据说《了不起的盖茨比》的问世，奠定了弗·司各特·菲茨杰拉德在现代美国文学史上的地位，成了20年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。20世纪末，美国学术界权威在百年英语文学长河中选出一百部最优秀的小说，《了不起的盖茨比》高居第二位。这部小说被多次搬上银幕，最近一部电影《了不起的盖茨比》是由巴兹·鲁赫曼执导，莱昂纳多·迪卡普里奥、凯瑞·穆里根、托比·马奎尔领衔主演的，阵容庞大，场面奢华，演员莱昂纳多·迪卡普里奥真是帅呆了，特别是最后一幕，他中枪后倒入游泳池中的那个镜头，连死都那么有诗意。
据说《了不起的盖茨比》被公认为二十世纪美国文学中最杰出的作品之一。有一位著名诗人兼评论家艾略特称它是“自亨利・詹姆斯以来美国小说迈出的一大步”。他说：这部书绝不仅仅是一个三角恋情的故事，它深刻揭示了作者当时所处的社会现实，“揭示了美国复杂的现代经验和尖锐的社会矛盾”。同时，盖茨比的悲剧也揭示了美国人世世代代为之奋斗的美国梦的局限性和虚伪性。美国“喧嚣的二十年代”也警示我们，单纯追求物质上的成功，而不注重精神世界的修养，人最终会变成只懂享乐，没有精神和灵魂的躯壳。讲得太深澳了，我真不懂。
前人对全书作了深刻的提炼，我也就不“脱掉裤子放屁”，直接引用故事梗概的内容吧！“未成名作家尼克从中西部故乡来到纽约，在他住所旁边正是盖茨比的豪华宅第。这里每晚都在举行盛大的宴会。尼克和盖茨比相识，并对盖茨比充满探究的兴趣。探究的结果是：尼克了解到盖茨比内心深处有一段不了之情。年轻时的盖茨比并不富有，他是一个少校军官。他爱上了一位叫黛茜的姑娘，黛茜对他也情有所钟。后来第一次世界大战爆发，盖茨比被调往欧洲。似是偶然却也是必然，黛茜因此和他分手，转而与一个出身于富豪家庭的纨绔子弟汤姆结了婚。黛茜婚后的生活并不幸福，因为汤姆另有情妇。物欲的满足并不能填补黛西精神上的空虚。盖茨比痛苦万分，他坚信是金钱让黛茜背叛了心灵的贞洁，于是立志要成为富翁。几年以后，盖茨比终于成功了。他在黛茜府邸的对面建造起了一幢大厦。盖茨比挥金如土，彻夜笙箫，一心想引起黛茜的注意，以挽回失去的爱情。
尼克为盖茨比的痴情所感动，便去拜访久不联系的远房表妹黛茜，并向她转达盖茨比的心意。黛茜在与盖茨比相会中时时有意挑逗。盖茨比昏昏然听她随意摆布，并且天真地以为那段不了情有了如愿的结局。然而真正的悲剧却在此时悄悄启幕。黛茜早已不是旧日的黛茜。黛茜不过将她俩的暖昧关系，当做一种刺激。尼克终于有所察觉，但为时已晚。一次黛茜在心绪烦乱的状态下开车，偏偏轧死了丈夫的情妇。盖茨比为保护黛茜，承担了开车责任，但黛茜已打定主意抛弃盖茨比。在汤姆的挑拨下，致使其情妇的丈夫开枪打死了盖茨比。盖茨比最终彻底成为了牺牲品。盖茨比至死都没有发现黛茜脸上嘲弄的微笑。盖茨比的悲剧在于他把一切都献给了自己编织的美丽梦想，而黛茜作为他理想的化身，却只徒有美丽的躯壳。尽管黛西早已移情别恋，尽管他清楚地听出“她的声音充满了金钱”，却仍不改初衷，固执地追求重温旧梦。人们在为盖茨比举行葬礼，黛茜和她丈夫此时却早已在欧洲旅行的路上。不了情终于有了了结。尼克目睹了人类现实的虚情寡义，深感厌恶，于是怀着一种悲剧的心情，远离喧嚣、冷漠、空洞、虚假的大都市，黯然回到故乡。”（参考百度搜索）
后人对这部作品有着很高的评价。例如：《了不起的盖茨比》是他（菲茨杰拉德）最好的小说，该书敏锐地抓住了当代社会生活的主题，并以象征手法展现了“美国梦”传奇之下的嘲讽及悲怅。《牛津美国文学词典》；当菲茨杰拉德处于他创作颠峰之际，他把对社会百态的了解化为了文字（他既是社会的批判者，也是社会的牺牲品），至少成就了一部作品：《了不起的盖茨比》。出自美国小说家E.L.多克特罗：《民族》。还有一句话不知道是谁写的，“成就村上春树的有两本书居功至伟，其一就是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》”。
很多人不知道作者之为人，如果结合作者的人生经历，对这部作品以及作品中塑造的人物形象盖茨比大概会有一个比较直观有认识。1896年9月24日，菲茨杰拉德出生于美国明尼苏达州圣保罗市一个小商人家庭。他的祖上曾经阔气富有，传到父母这辈已家道衰落。
1913年，靠亲戚的资助，他上了美国东部著名的贵族式高等学府——普林斯顿大学。但他无心学业，常常缺课考试不及格，几乎全部精力都放在社会活动上。他设法跻身学校的文学团体，应邀参加最有名的俱乐部，摆脱了乡音磨出一口标准的“高级”英语，极力而巧妙地抹去身世的差异。 1915年普林斯顿的剧团在全美巡演他写的喜剧《邪恶之眼》时，他却因成绩原因被禁止随团演出。如果不论出身与学业，菲茨杰拉德聪明英俊，才华横溢。
十八岁的他在舞会上认识了姞内瓦·金，一位富有的美丽千金。两人一见倾心，但姞内瓦清醒地明白，出身清贫的恋人和自己是难以走到一起的。 1916年8月菲茨杰拉德最后一次去姞内瓦的家，她的父亲明确告诉他：穷小子休想娶富家千金。这句话终结了这段感情，也在他心上打上了一个屈辱的印记。
1917年春，美国宣布参加一战，菲茨杰拉德也顺着人潮参军了，但他还未及被派上战场，一战就结束了。1918年7月，菲茨杰拉德在阿拉巴马州蒙哥马利市的乡村舞会上邂逅了泽尔达。十八岁的她是舞会上最耀眼的明星，同样出身不凡。作为阿拉巴马最高法院法官的小女儿，精通芭蕾、法语、诗歌，连同家人的宠溺滋生了她格外的骄傲与叛逆。她早早学会抽烟喝酒，通宵达旦地跳舞，与众多男人周旋调情。不过在菲茨杰拉德看来，“我喜欢她的勇敢、诚实与火一般的自尊。 ”菲茨杰拉德展开疾风骤雨般的追求，泽尔达终于答应了他的求婚，不过开出条件：如果他能挣到钱让自己过上习惯的优裕生活，两人就结婚。 1918年末，菲茨杰拉德从军队退役就直奔纽约，但他仅找到一份在名不见经传的广告公司写广告词的工作。 1919年6月，泽尔达失去耐心提出终止婚约。早年的种种经历，造成了菲茨杰拉德一生都对金钱二字格外敏感。《了不起的盖茨比》中的女主角黛西，正是两次恋爱女主人公的混合体，“她的声音里充满了金钱”。
1919年，一无所有的菲茨杰拉德回到故乡。1920年2月小说《人间天堂》出版，因传达出鲜活的时代感而一炮而红，短短几天第一版竟已售罄。各家杂志开始争相向他约稿。菲茨杰拉德马上发电报给泽尔达：“书卖得好，速来纽约”。当年4月3日，他便与泽尔达结婚。
一夜间菲茨杰拉德功成名就又抱得美人归。他的成功并非偶然，接下来的众多作品都被看做是时代的和声而广受欢迎。他不同于那时盛行的现代派作家，充满炫技的表达；也不大关心现实主义的针砭时弊，他写的就是自己的生活，作品中频频出现的高尔夫球场、乡村俱乐部和豪华宅第的上流社会聚会，无一不是歌舞升平的“爵士时代”的真实写照。
爵士时代是他最为春风得意的十年。他的年收入平均有25000美元，当时教师的平均年收入是1299美元。夫妇俩纵情享乐，挥金如土。这对金童玉女组合还以出格的行为频频登上各类小报。比如当众跳进广场的喷泉，又浑身湿淋淋站在桌上跳舞；因过于喧闹被房东撵走……但夫妇俩的知名度反而大大提高。“他在美国和法国的私生活几乎与他的小说一样为人乐道。”读者越来越期待从他的作品中一窥那令人目眩神迷的上流社会。
失而复得的爱情使得他在日记中写道：“这个一年之后口袋里金钱叮当响才娶到那个姑娘的男人，将永远珍视他对有钱阶级的终身的不信任和敌意。 ”这也是他几乎所有作品中矛盾而争议的视角，既嘲讽金钱至上的浮华、富人的虚伪残酷——“黛西的浪漫，最终露出了白骨”，但也无法离开纸醉金迷的生活。
1924年夫妻俩移居法国。但不久婚姻出现危机。泽尔达向来豪放，以前就与丈夫的男性朋友过分亲热。当菲茨杰拉德集中精力创作《了不起的盖茨比》时，泽尔达却很不满，天天在海滩游泳、舞会闹腾，认识了一个法国飞行员，跑回来要离婚。菲茨杰拉德甚至提出要同情敌决斗。缥缈不定的情绪被带入到《了不起的盖茨比》之中，成为小说令人迷幻的魅力。
1925年《了不起的盖茨比》出版，最初销量平平。但它的价值后来被发现，并奠定了菲茨杰拉德在文学史上的地位。但他的生活也从这一年开始在酒精中沦陷，更糟的是，泽尔达的精神状况也开始出现问题。菲茨杰拉德文学圈的朋友大部分都认为是泽尔达毁了他，她讲究排场，奢侈无度，给他带来沉重的负担。
但泽尔达也是一个才女，她对文字也有天生的敏感，对写作一直很有兴趣。菲茨杰拉德曾在自己的作品中大段大段随意取用她的日记、书信，甚至包括她的精神病治疗经历。他说服泽尔达将她写的短篇以自己的名字或是两人共同署名发表，因为以他的名声获得稿酬会高出许多。某报曾向泽尔达约菲茨杰拉德小说《美丽与毁灭》的书评，她在文章中公然反击：“菲茨杰拉德先生似乎相信抄袭剽窃要从家里做起。 ”泽尔达难以忍受自己只是作为著名作家妻子的身份存在。她在27岁重拾年轻时的爱好芭蕾，但年龄所限已很难有所进益。泽尔达却开始疯狂训练，后期甚至每天练舞八小时，高强度超负荷的训练于1930年首次诱发精神崩溃，她后来被诊断为精神分裂症。
女儿得进好学校，妻子得进好医院，一切都需要钱。他不得不放下写作的雄心与好莱坞打交道。菲茨杰拉德拿着不菲的报酬，但又不堪忍受其创作被一再删改。
1929年美国和全世界都陷入了经济大萧条，属于菲茨杰拉德的黄金时代也悄然逝去。他在1934年出版的长篇《夜色温柔》已不负盛名。酗酒成为作家逃避生活的唯一方式，也挥霍着仅存的天才。经常拖欠稿件的恶习、不合时宜的风格，使得杂志和报社陆续中断了向他约稿。
1940年12月21日，菲茨杰拉德死于酗酒引起的心脏病突发，年仅44岁，遗留一部未竟之作《最后的大亨》。他死前已破产，遗嘱中要求举办“最便宜的葬礼”。困在精神病院的泽尔达，最后相伴左右鼓励他写作的情人，均未能参加葬礼。仅有很少的亲友出席了葬礼，好友女诗人多罗茜·帕克失声痛哭：“这家伙真可怜。 ”在他的小说中，盖茨比寂寞的葬礼上，有人讲过一模一样的话。七年之后，泽尔达所在的精神病院意外失火，她被困在顶楼，活活烧死。
爱恨恩仇都已谢幕，两人最后葬在一起。他们的墓碑上镌刻着《了不起的盖茨比》中家喻户晓的结尾：“于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。 ”（摘抄自搜狐新闻《菲茨杰拉德:比盖茨比更"了不起"的早逝天才》）
读完全书和一些相关资料，对作者短暂的一生，我也是感慨颇多。前人对这部作品赞誉有加，作了很多解读，我想，在这方面我可能也没什么突破。我读完全书也有一点收获，那就是盖茨比并没有什么了不起的。一是财路不正。盖茨比出身卑微，从小身无分文，后来靠贩卖私酒发迹，才日渐坐大，成了一个貌似有头有脸的人物。1920年1月17日，美国宪法第18修正案《禁酒法》生效，根据这项法令，凡是制造、售卖和运输酒精含量超过0.5%以上的饮料，皆属违法。本来，像这种靠做着不法勾当而致富的人，从内心来说应该是有一种耻辱感的，应该低调行事才对。可是盖茨比却相反，偷来的锣使劲敲，制造出夜夜笙歌，宾客盈门的假相。二是心术不正。盖茨比付出巨大的代价，不惜铤而走险，冒着暴露身份的危险，办一次次聚会，搞出巨大的排场。原来是做一个局，吸引海岸对面的前女友黛西的注意。这个局作得也真是前无古人后来者。三是结局窝囊。黛西被他吸引过来后又不珍惜机会，做“小三”就做个像样的小三，可他呢？“既要做婊子，又要立贞节牌坊”。在私通的过程中，黛西想和盖茨比私奔，可盖茨比却要黛西告诉汤姆，她从来没有爱过汤姆，一直爱着他。他太自信了，其实恰恰相反，黛西一直爱的人是汤姆，只是爱盖茨比的钱。最后这厮为黛西顶罪，被一个本来就有自杀倾向的人枪杀，黛西从骨子里看不起他，他的葬礼都没去参加，而是同“花心丈夫”汤姆到欧洲旅游了。
最后我想说，盖茨比在作者眼中也是必死的，菲茨杰接德1924年在法国因为全心投入写这部作品，忽视了他的妻子泽尔达，导致泽尔达与一位法国飞行员搞婚外恋，后来差点搞出人命。这段往事，肯定影响了他的写作。于是盖茨比身上自然有了那位飞行员的身影，而汤姆也很自然地有了他的精神，黛西自然就是泽尔达的化身了。他是如此痛恨情敌，差点要和情敌决斗。在他的内心最看不起的就是盖茨比这种人，有杀死他的倾向，既然不能在现实中通过决斗干掉“他”，那就在故事里杀掉他，巧合的是，最后杀掉盖茨比的同样是一个“王八”威尔逊。故事的逻辑就出来了，汤姆与威尔逊太太“搞破鞋”，给威尔逊先生戴“绿帽”，盖茨比与汤姆的老婆黛西“搞破鞋”，给汤姆戴“绿帽”，黛西开车偶然撞死了威尔逊太太，威尔逊在汤姆的诱导下误以为是盖茨比撞死威尔逊太太，于是威尔逊枪杀了盖茨比。盖茨比死后，昔日的宾客没有一个人前来问候，昔日门庭若市的豪宅变得冷冷清清。奸夫淫妇都死了，汤姆与黛西又过上了平静而奢华的生活，菲茨杰接德对盖茨比的嘲弄够狠的！盖茨比真没什么了不起！作者是说反语，可惜，古今中外，多少名儒大家被盖茨比的排场迷惑了，居然没有看出来。
