越长大越发现，她在我才心安，有她我才有家。她，是我的奶奶。
这学期开学到现在，时间已经过去了好几个礼拜。现在，我终于才有一点时间去写一段文字，倾吐倾吐我的内心。
长达四十天的寒假过得差不多了，还有五天就要开学。我总觉得有什么事情没有做，不是老师留的作业，也不是实践报告。而是我突然想到我已经半年没见到奶奶了。
那天吃完午饭，爸、妈、弟弟都在看电视。我告诉他们：“我要回一趟家，”他们一脸吃惊的看着我，终于妈妈说话了：“回哪儿？”我说：“我大半年没见着奶奶了，开学前我要回去一次。” 爸爸还好，立刻就同意了我的想法。妈妈当时没赞同也没反对，但我知道她和奶奶之间有着很深的矛盾，她最讨厌我往奶奶那里跑。
奶奶提前了差不多一个小时在小区门口等我。四川的冬天真的特别冷，她穿得很厚。我第一眼看到她就发觉她比我上次回来又老了一些，转念一想，毕竟我今年都二十岁了，她怎能不老？小区门口离奶奶住的那栋楼不远，她抢着非要帮我提行李，她还以为自己很年轻。无奈，我只好让她帮我提电脑包。
奶奶其实是个性格古怪的人。没有人能猜到她内心的真实想法，包括被她带大的我。我从出生四个月便跟着奶奶，直到上大学。由奶奶陪着的童年，只能用一句话来表达，那就是既幸福又痛苦。
奶奶是一个特别要强的人。我小时候住在农村的老家，经常听见奶奶和村里人吵架。我细细数了数，几乎没有谁家没和奶奶吵架。跟着一位脾气暴躁的人长大，我的童年少不了挨打挨骂。虽然已经过去好多年，有时候听见那些熟悉的骂人的词语，都会觉得心里一阵酸涩，尽管骂的不是我。奶奶特别会骂人，她曾经说，就算骂上三天三夜，她词都不带重复。根据我的记忆，在我11岁后她似乎就不怎么骂我了。在我小的时候，经常会因为一些很小事情遭到极其恶毒的语言鞭笞。毫不夸张地说，我小时候几乎没有一天不挨骂，就算是过生日那天。有一次过生日，我从早上睁眼起，就跟自己打赌会不会挨骂，结果是我并没有因生日逃过挨骂。这样的日子，估计一个成年人都会受不了，何况我只是个孩子。那时候我经常想，我宁愿挨一顿毒打也不愿意听那些骂人的话。
有一次，我出去放鹅吃草。结果，有一只鹅被我弄丢了。当然，回到家一顿好打是免不了了的。挨打我都受得了，最痛苦的是接下来连续几天无边无际的咒骂，奶奶把所有难听的词都抛在了我的身上。那时候我应该只有六七岁，其实她如果仅仅是在家小声地骂，我是可以忍受的。但是她嗓门特别大，全村都听得见她的骂声。我当时在村里的学校上小学，同学几乎都是一个村的。在学校的时候，他们经常用奶奶骂我的词语来欺负我。不光是同学，就连同村的大人，见到我也会问：“你今天又挨骂了吧？” 我那时候已经有了自尊心，听见这些我真的感觉无地自容。
奶奶是不准我去别的小孩家玩，这也给我留下了阴影。直到现在，我在外面聚餐或者是在朋友家玩，只要一接到奶奶的电话我都会觉得她要骂我了。尽管她已经不可能因为这些事骂我了。我小的时候真的特别孤单，那时候没有手机电脑，她又不准我看电视。在学校经常被孤立，没人和我玩。我的性格又自卑又孤僻，而且特别胆小懦弱。我的成绩也不好，自然老师们也不关注我，本来身材就矮小，还让我坐最后一排。
不知道从何时起她就不骂我了，大概是11岁后，我上初中了，在学校寄宿，周末才回家。也许是我因成长的离开让她感到孤独，也许是有一次她咒骂我的时候我对她喊：我死给你看。
童年的记忆虽然有很多的不开心，但是有时候奶奶对我还是挺好的。四年级时，为我买了一套课外书。八岁时生了一场病，怎么治都治不好。现在想来，也不是什么大病，治不好可能是因为当时乡村赤脚医生的能力有限。奶奶听人家说了一个偏方，说黄角树的汁液有用。于是，她跑了好多地方，终于找到一棵黄角树。虽然那个偏方对我的病似乎没起到作用，但她不辞辛劳的奔走还是让我感动。体会最深的就是，我作为一个农村的小孩，我是喝着牛奶吃着钙片长大的。我的其他小伙伴没有得到这样的待遇。总之，虽然受了很多身心折磨，但在吃喝上奶奶从不亏待我。
上高中后，我和奶奶搬到了县城居住（我们家在县城有一套房）。从那以后，奶奶似乎变了一个人。不仅很少打骂我，而且和邻居相处很友好。我们刚搬去时在老家还种有一些红薯玉米之类的农作物没有收获，等到收获的季节奶奶就回老家把它们带到城里来，给我们的邻居吃。所以，奶奶在小区的名声很不错。那些老头老太太都喜欢和她交朋友，有时候还会送奶奶一些蔬菜。
高中的学校离家比较远，大概有20分钟的距离。奶奶早上六点就起来做早餐，六点四十送我去学校，然后一个人走回家，晚上十点就在校门口等我。几乎是风雨无阻，除了我快高考时她摔断了脚踝。2016年6月8日，我高考结束。我的父母连喘气的机会都没给我，帮我订了9号的机票去深圳。我知道，我和奶奶之间再也不能经常见面了！
上大学后的每一个寒暑假前，妈妈就会帮我买票，回到那个深圳的家。我和奶奶见面的机会很少了，一年就见两次。在深圳和父母住在一起，我一点家的感觉都没有。深圳的房子装修再精致，也赶不上县城那套装修极简单的家。何况，在奶奶那里我有自己的房间。深圳的房子是三室一厅，父母宁愿拿一间来做书房，也不愿意给我放置一张床。尽管，那个书房只放了几本书。每次在深圳我就住在那间书房里，没有床只有一张窄窄的沙发，一个书架，一张椅子，一台风扇。其他人就不一样啦，他们有自己的房间，有衣柜，有空调，有大床。想想就想开了，反正我又不经常住这里，有没有房间，有没有床都没关系啦。
爸妈重男轻女，和我的关系很淡。毕竟，我出生二十年，和父母待在一起的时间，零零碎碎加起来不到三年。他们不喜欢我，我又不善于讨好。只是有时候会感觉点点心酸。跟妈妈和弟弟走在一路，看见好吃的，妈妈永远只会问弟弟要不要吃，从来不会考虑我。妈妈有时候来不及做饭，就会出去买快餐，只给弟弟和爸爸买。她会告诉我，女孩子不能馋嘴，吃多了会长胖。然后给我买一个馒头或者包子，我不知道该怎么对她的不公发出抗议，只能默默忍受。有一次和妈妈逛超市，看见一款牛奶，妈妈对我说：“提一件回去，你弟弟肯定爱喝。”我只是说：“嗯。”我的自尊心比较强，听她这样说了后，买回去的牛奶，我不会主动去拿来喝。过年的时候，大家出去看电影，四个人，只买了三张票，剩我一个人尴尬。当发现了我的存在，毫无歉意地说一句，少买了一张票，再去买一张。在那样的家里，我真的过得一点都不自在。
高考查成绩那天，我在爸爸办公室紧张地等待着。到了晚上十点，全家都守在电脑旁。我用颤抖的手点击了鼠标，心脏都快跳出来了。还好，高出一本线48分。爸爸立刻开了一瓶红酒，给我也到了一杯。妈妈和弟弟以最快的速度发了朋友圈。第二天妈妈和弟弟把这好消息告诉了全厂。然后，爸爸宣布，第二天全厂放假一天，并且当晚厂里聚餐。这大概是我在他们那里享受到的最大殊荣了！
也许是我给爸妈涨了面子，他们开始关注我，我终于有了一点存在感。填志愿那几天，爸爸白天上班，晚上帮我参考资料，整整花了四个晚上帮我确定了学校和专业。妈妈经常对别人说，我从来就没管过我女儿的学习，她还不是照样上一本。她说，我从小就聪明。但她知道我小时候啥样子吗？当然，她也不忘夸夸自己，她不聪明我又怎么会聪明？弟弟的成绩非常差，别人问起我们的学习情况，爸妈都只会告诉别人：“我女儿成绩还行，考了个不错的大学”，这让我很有一种成就感。
大学开学的前几天，爸妈告诉我他们没时间送我去报到。奶奶知道后，她说她送我去，我很感动。但我告诉她，我可以的，不用送。深圳离我上大学的地方很远，相隔千里。我一个人带着行李去到了这个对我来说完全陌生的城市，看到学校里好多送孩子的家长，我有一点点孤单。但我不断告诉自己，我必须坚强，自己才是最可靠的。
奶奶今年七十多岁了，她再也不是那个蛮横、暴躁的人，她只是一个和善的老太太。后来我在思考一个问题，奶奶在老家时怎么那么凶？我想，也是孤独造成的吧，她和我一样没人理解。她在50岁那年就失去了丈夫，她不想人家说闲话，她要让村里人知道她很强，谁也别想欺负她。她像一个男人样干农活，谁惹她她就和谁拼命。在外面无法排遣的情绪，她也就只能在我身上发泄。我越长大对她的理解也就多了一些。
她越来越老，我越来越大，离她也越来越远。我去上大学后，我不知道她该怎样去排遣独自居住的孤单，想想就心酸。她陪伴我十八年，我无法想象有一天她永远离开我时我会怎样。大概，我会有一种被全世界抛弃了的感觉吧！我只知道，奶奶在的地方，才是我的家。有奶奶，我才有根。
写于2018年
