爱需要表达。
林木清与蔓草的爱令人惋惜，两人走得很近，陪伴的时间很长，但也是仅此而已。蔓草最终还是被人表白了，不是林木清。
蔓草与别的男人在一起了，当蔓草把男友带到林木清面前时，木清表现得很平静、温婉，背地里却在小声哭泣。
木清还是没有说出来，直到蔓草与男人结婚了，木清也只是在收到蔓草的简讯时，泣不成声。
他深爱着这个女人却始终没有说出口。俩人十二岁互为同桌的时候，木清就喜欢上了这个带眼镜温婉的女孩。高中、大学的同校友身份都是有意为之。两人自然而然地在一起了，却始终是朋友，恋爱未满，未跨过朋友来到恋爱的界限。
蔓草大学时候意外知道了木清的爱，或许她一直在等待木清的表白，只等他说出口，就和他在一起了。而木清始终没有说出口。木清心底两人走的这么近，会自然而然的在一起，而在蔓草的的心中没有表白的爱始终少了一份安全感，她甚至分不清友谊与爱情的界限。
两人的爱真是遗憾，若是早点表白，有一方说出口，俩人就会在一起，将会是令人艳羡的神仙眷侣，可是遗憾就是遗憾，像是一道无法挽回的缺口，缘分终止于蔓草结婚之时。
林木清的原生家庭父母爱的不温不火，使得木清形成了这样爱的认知，对爱本身也懵懵懂懂，终是错过了蔓草。
【读书笔记】《山长水远，恰好遇见》之爱的语言
