我曾以为，日子是条长堤，潮起潮落都有数。可直到病痛袭来，我才明白，它不过是掌心里漏得飞快的沙。
起初，我是慌的。看着化验单上的箭头，听着身边匆匆的脚步声，心里那根弦绷得紧紧的，生怕哪里就断了。吃药、复查、调理，日子被过成了按部就班的流程。我开始像个谨慎的厨子，每样食物都要确认过“安全”才敢下筷子，每分每秒都在期待身体的一点松动。
也是在那些日子里，我习惯了与佛台相望。清晨的第一缕光，傍晚的一炷清香，慢慢成了我与自己的对话。不求什么惊天逆转，只求一份心安、一份宁静。我发现，信心不一定是喊出来的，而是在细水长流的日常里，一点点攒起来的。
如今，我不再急着追问终点还有多远。学会了在每一次顺畅的呼吸里感恩，在每顿可食的滋味里珍惜。把大日子过成小日子，把小日子过成手里的一碗热汤、一段安静的时光。
原来，所谓信心，是即便身处暗夜，也能抬头看见星光；是即便身体受限，也能让心去往更广阔的地方。它不宏大，却坚韧，像一株在石缝里生长的植物，安静却自有力量。
我想，只要心里有光，脚下的路就永远有希望。慢慢来，一切都会好的。
