《悉达多》是黑塞于1922年创作的作品，他在书中深入探讨了一个年轻人在追求精神启蒙过程中的内心斗争和成长。其风格深刻、富有哲理，充满了对人类自我探索和精神成长的追求。

主人公悉达多，作为婆罗门之子，在少年时跟随父亲禅坐修习；青年时，与好友乔达摩一同追随沙门，学习斋戒和思考；后来，两人一同拜师乔达摩。之后两人分道扬镳，乔达摩继续追寻佛陀，而悉达多则决定追求心中的阿特曼（自我）。在壮年时，悉达多在欲望中迷失自我，沉迷于声色犬马之中；到了老年，悉达多在船夫的指点和河水的引导下，重新审视自我并最终实现精神觉醒，他的个人精神旅程达到了终点。

他学到大量的知识;却也在同时阻碍了他.正如书中所言:"他曾骄傲,聪敏,热切,总是先行一步,总是无所不知,充满智慧,神圣贤明.他的‘我’在他的圣徒气质中、傲慢中、精神性中隐藏起来.在他自以为用斋戒和忏悔能扼杀"我'时,‘我’却盘踞生长着."在追求精神成长中,悉达多多次陷入精神与物质的对立中。于是,他认识到任何学问也不能让他获得救赎,他不得不踏入尘世,去亲自感受欲望.事实也正如他所料,他陷入了欲望的囚笼之中.他拜师妓女迦摩罗,学习《爱经》;拜师商人迦摩施瓦弥学习经商;他沉迷于纸醉金迷,口腹之欲,直至圣徒和沙门在他心中死去，直至利欲熏心的悉达多死去.最终在睡眠中重新苏醒,重获新生.正如书中所言：“一切有形之物终将消逝，但今天他还年轻，仍是个孩子。今天，他是焕然一新的悉达多。”在悉达多与乔文达分离时，他明白了自我即阿特曼，自我如大梵（本我）般永恒存在；他也感悟到“由旧思想编织新思想的可修习之智慧和技艺并非自我”。之后，他决定听凭内心之声，前往尘世的繁华。起初我不解，为什么一个内心虔诚的圣徒、一个追求自我的沙门会放弃多年的苦修。后来，我才明白，认清自我后重返欲望是悉达多精神旅程中一个重要环节。这一过程帮助他从理论的知识转向了实践的智慧，从而实现超越。

在故事的最后，悉达多在河畔倾听万物之声，并将众声归一，认识到完满，赞同生活的奔流，顺流而行，融入统一。

悉达多的精神旅程为我们提供了许多启示。在个人成长和精神探索中，唯有像悉达多那样不懈地寻找本我，我们才能领悟生命的真谛。从无知、探索、苦痛到最终的理解和和平，这一过程不仅是对个人意义的深入探索，也是对世间万物的深刻理解。常言道：“最初，看山是山，看水是水；后来，看山不是山，看水不是水；最后，看山还是山，看水还是水。”我认为，这正是对悉达多探索经历的最佳诠释。赫尔曼·黑塞通过象征、内省、循环和重复等多种艺术手法，鲜明地向我们展示了一条精神觉醒的道路。这是一种突破传统束缚的精神自由。

美好的爱情往往是人们对美好生活的追求的一种具体表现.蒲松龄在《聊斋》中写下许多人狐之爱,无论结局国满与否,他们追逐爱的过程都使我们在阅读时潸然泪下.

一，女狐主动寻爱.

《鸦头》中,狐妖一家在城中开办妓院母亲作老鸨,女儿们作为妓女,招揽嫖客.书生王文,在朋友赵东楼的介绍下,结识了从不揽客的妓女"鸦头".二人相见如故,欢爱甚至便一同逃离青楼、独自生活.耐何母亲在一年后便找来,将二人拆散.之后,王文在育婴堂中见到了与自己长得十分相像之人--王孜便将他收为自己的儿子.机缘巧合下,赵东楼告知王文:王孜便是他的亲生儿子,鸦头在其母亲门下的悲惨境酒。王文便在王孜十人岁那年告沂他事情原委，王孜-怒之下抄斩灭救下母亲，最终三人过上了幸福生活、蒲松龄评价首”历尽挫折磨难，警死不渝，连人类也无法做到，狐狸却可以。

当鸦头看见王文为人正直，洁身自好，去对自己情有独钟便下定决心，与王文以身相许即使受到车亲的百般阻挠，和惨苦的折磨，她也没有改变对王文坚贞不渝的爱情，令人钦佩。

二，主动追寻女孤

1.过程顺利、结局圆满

《婴宁》中王子服在元宵节邂逅“拈梅花枝，容华绝代，笑容可掬”的婴宁，他一见钟情，拾起婴宁落下的梅花，回家便得了相思病。之后，他鼓起勇气，出门寻找婴宁，上天眷顾,竟真在万花丛中寻得婴宁.子服毫无保留得表达出他炽烈的爱,却被婴宁以言语戏弄,后来二人终成眷属,幸福美满.蒲松龄评价道:"婴宁看起来憨笑,没有心肝;实际上黠孰甚矣,我的婴宁大概是用笑来隐藏自己吧."

婴宁与鬼母在山中孤苦无依,见到心上人王子服不敢表露真情,憨中藏慧,以顽皮言语表达自己的爱。

2.历经波折,终成眷属

《青凤》中耿家宅地荒废,有身怪传闻.

胡君耿去病性格毫放不羁,便前去宅地探查,不料遇到涂山氏后人,见到青风,一见钟情.青风见到耿去病后也是心动不已.二人虽情投意合却遭胡义君阻拦,不欢而敬.后来,机缘下去病救下青凤和义君,自此事后两家冰释前嫌，生活幸福美满。

大家闺秀青凤受到去病的亲爱后悸动不已最终化解爱情与亲情的矛盾,孝爱两全.

3有缘相识,不尽人意.

《娇娜》中孔圣人后代孔雪笠为人温文个雅,善于作诗.一天大雪结识知音皇甫公子。二人之友情如高山流水,高淡阔论下便结为挚友.后来,雪笠见到公子俾女娇娜,看到她的容貌忘记饥渴:听到她的声音,令人欢笑,日不能食,夜不能寝.不久,雪笠胸中起了一个肿瘤,公子请娇娜为她医治,雪笠见到娇娜后即使胸前巨痛,却早已忘却,只是痴痴地望着娇娜,害怕医好后不能够依偎.公子与孔生交情颇厚,便将绝艳的妹妹阿松嫁给他.孔生见松姐与娇娜的容貌不相上下,便大为欣喜,娶为人妻.日子平稳度过一段时间后,雪笠得知公子,一家皆为狐狸,公子遭遇雷劫,雪笠挺身而出,于恶鬼手中救下娇娜,倒地而亡.娇娜与阿松悲痛不已,用当日医好雷笠之术令他起死回生,但娇娜的大父一家却不幸葬身.后来孔家回到乡下,继续生活.蒲松龄评价道:"我不羡慕孔生得到一位娇艳的妻子,而是羡慕他有一位亲密的女友.这种‘色授魂与"的精神交流更胜"颠倒衣裳'的男欢女爱."

孔生最后虽没有与心爱的女子成亲,但幸运如他,死而复生.爱情使他不惧五雷轰顶不念世俗眼光

纵观《聊斋》中的人孤之恋,虽过程波折但结局美好.用现代眼光去看,这些爱情大多司空前惯;可若在蒲松龄那个授受不亲的年代他们的爱情如金石般可贵.无论结局好坏,《聊斋》中的人与狐大胆追求爱情,而屏弃一些世俗的因素.而在现代社会中,人们往往考虑的更多是身外之物,发自内心的真爱真的是凤毛鳞角,寥若星辰.

鲁迅在《故事新篇》中创作的小说《采薇》保留了《史记》中的故事框架，即伯夷与叔齐因不忍食周粟，饿死在首阳山的故事。鲁迅借古讽今，通过伯夷和叔齐的行为讽刺那些安于现状、苟且偷生的人。

在小说中，伯夷和叔齐虽然才华横溢，却选择隐居在养老堂，随着时间的推移，他们听到武王伐纣的消息愈发频繁，认为武王的行为“不合先王之道”，于是坚决不食周粟，前往华山。途中，遭遇“小穷奇”和“归马于华山之阳”的异象，他们改变路线前往首阳山。在首阳山，伯夷和叔齐只能依靠采摘薇菜维生，风餐露宿。不幸的是，当他们将自己的遭遇告诉村民时，遭到了极大的抵触，甚至在二人死后，村中无人为他们立碑纪念，留下了终生的遗憾。

《采微》中的讽顿刺性主要体现在：

对传统观念的讽刺：伯夷与叔齐在鲁迅笔下象征着对传统和原则的过度坚持以及对变革的抗拒，代表了守旧派的态度。他们坚守心中的正义，知节达理，却也常常逃避现实。他们高谈阔论，宣扬所谓的“先王之道”却在强横霸道的权力面前逆来顺受，忍气吞声。正如书中所描述的：“尤其可议的是他们的品格，同体都是矛盾。”他们清楚自己的无力，因此选择放弃希望，消极地等待死亡。

对不知变通的讽刺：作为西孤竹君的儿子，伯夷和叔齐在继位时相互谦让，最终选择避世，不愿承担王位的责任。此后，二人的生活黯淡无光，仅仅安于现状，过着得过且过的生活。在首阳山，他们依然坚持自己心中的真理，但却无人理解或支持。"普天之下，莫非王土"的观念动摇了他们的信念，最终在世人的眼中，二人因贪欲而死，未能善终。

对理想义现实的矛盾的讽刺：《采薇》不仅仅是对个人行为的讽刺，也是对理想与现实冲突的深刻描绘。叔齐和伯夷的理想主义在现实面前显得无力和苍白，这两个人物拒绝接受周朝的粮食，坚持“不合先王之道”的原则，最终导致自己的死亡。这种极端的行为反映了一种不切实际的理想主义，鲁迅通过这种极端的例子，批判了那些不顾实际情况、固执己见、只注重理想而忽视现实的人。

对社会现象的讽刺：通过叔齐和伯夷的故事，鲁迅不仅讽刺了个人的行为，也反映了更广泛的社会现象。他批判的是一种普遍存在的思想倾向，即在面对社会和历史的变迁时，人们往往宁愿坚持过时的原则也不愿意接受新的事物。

鲁迅通过重新诠释历史故事，深刻地讽刺了那些固守过时原则、不顾实际情况的人。他们的死亡不仅仅是肉体上的饥饿，更是精神上的消亡。过分的坚持和不知变通最终会导致灾难性的后果。鲁迅先生通过这一讽刺，警示那些拒绝接受新时代、新思想的人。