第一章 山规

赵永贵蹲在青石板上，用鹿骨刀细细刮着老茧。山里的晨雾像一锅刚揭盖的蒸笼，白汽顺着他的蓝布褂子往上爬。他眯起眼睛，望了望远处起伏的山峦轮廓——那是长白山的支脉，像一条沉睡的青龙。

"小满，把红绳拿来。"

郑小满正往帆布包里塞干粮，闻言从兜里掏出一卷褪色的红绳。绳子是用棉线搓的，浸过公鸡血，晒得发硬。他十九岁，跟师傅上山三年，知道这是要"祭山"了。

赵永贵接过红绳，在最近的一棵老松树上系了个活扣。树枝上已经挂着七八根这样的红绳，风吹雨淋成了暗褐色。他摸出半瓶烧刀子，往树根浇了三圈，嘴里念念有词。

"山神爷老把头在上，弟子赵永贵带徒弟郑小满进山寻宝，不敢贪多，不敢作孽......"

郑小满低着头，嘴角却忍不住上扬。师傅这套老规矩他早听腻了。去年县里来的药材贩子说，现在南方人收野山参，六品叶的能卖到五万。谁还管什么"三不挖"——未成年的不挖，带籽的不挖，独苗的不挖？

"笑什么？"赵永贵突然回头，眼睛像两把锥子，"记住，看见人参先喊'棒槌'，系了红绳才能动土。"

"知道啦师傅。"郑小满踢了踢脚下的碎石，"您都教八百遍了。"

太阳爬到树梢时，两人已经翻过两道山梁。赵永贵走在前头，鹿皮靴踩在腐叶上几乎没声音。他手里拿着根"索拨棍"，时不时拨开灌木丛查看。那是根花椒木，用了几十年，磨得油亮。

"停。"老人突然蹲下，手指轻轻抚过一株三片小叶的植物。郑小满凑过去，看见叶片边缘有细密的锯齿，叶脉泛着不寻常的金色。

"二甲子。"赵永贵摇摇头，"太小，留着。"他系了根红绳在旁边树枝上，算是做了记号。

正午的阳光穿透树冠，在林间投下斑驳的光影。郑小满的裤腿被露水打湿，黏在小腿上。他正想抱怨，忽然瞥见一抹金色从眼角掠过。

那是一只山参的芦头！在十步外的岩缝里，顶着五片翠绿的掌状复叶，阳光下几乎透明。郑小满心跳如鼓——五品叶！他偷瞄了一眼师傅的背影，老人正专注地查看一丛蕨类。

岩缝很窄，郑小满不得不侧着身子挤进去。腐殖土的腥味扑面而来，混合着某种奇异的甜香。他颤抖着拨开杂草，那株参的全貌展现在眼前——芦碗密集，体态玲珑，最惊人的是主根上分出两股细须，像一对展开的金色翅膀。

"金翅参......"他曾在师傅的旧书里见过这种记载，传说能卖天价。郑小满咽了口唾沫，忘了喊"棒槌"，也忘了系红绳，直接掏出鹿角签子开始挖土。

不知挖了多久，他忽然感到一阵寒意。抬头时，发现林子里起了雾，浓得像化不开的牛奶。师傅的脚步声早已听不见，四周只剩下自己的呼吸声。

"师傅！"郑小满喊了一声，回声在山谷里撞来撞去。他掏出手机，没有信号。指南针的指针疯狂旋转——这山里富含铁矿，磁场紊乱。

雾越来越浓，五步外就看不见树干。郑小满抱着刚挖出来的金翅参，深一脚浅一脚地往前走。腐叶下的冻土开始融化，每一步都像踩在吸饱水的海绵上。他忽然踩空，整个人滚下一个陡坡，后背重重撞在树根上。

等眩晕过去，郑小满发现自己在一个陌生的山坳里。参天的古树遮天蔽日，地上积着经年不化的枯枝败叶。更糟的是，金翅参在翻滚中不知掉到哪里去了。

太阳西斜时，他找到了一个岩洞。洞口布满爪痕，但总比露宿强。郑小满捡了些干柴，用打火机点燃。火光中，他看见洞壁上有些奇怪的符号，像是用炭笔画的小人，举着长矛围猎什么。

夜里，他第一次听见狼嚎。

声音起初很远，渐渐逼近。郑小满往火堆里添柴，手抖得厉害。洞外的绿眼睛越来越多，像漂浮的鬼火。一头灰狼试探性地踏入火光范围，龇着森白的牙。

就在狼群即将扑上来时，一声枪响震彻山谷。狼群四散而逃，郑小满看见一个熟悉的身影举着火把走来——是赵永贵！老人手里端着老式猎枪，腰间挂着一串红绳，在火光中像条血项链。

"师......"

"闭嘴！"赵永贵一巴掌扇过来，打得郑小满眼前发黑，"山规第一条是什么？"

郑小满舔了舔裂开的嘴角："不、不单独行动......"

"放屁！"老人咆哮着，脖子上的青筋暴起，"是敬山！你他娘的看见参王不喊'棒槌'，不系红绳，还他妈的追进野狼沟！"

郑小满突然火了："不就是株参吗！您那些老规矩值几个钱？县里张老板说了，只要找到好货，他出......"

他的话戛然而止。赵永贵从怀里掏出个桦树皮包裹，打开后，一株通体血红的人参在火光中泛着诡异的光泽。那参形如婴儿，须根分明是四肢的轮廓，顶端两点凸起像闭着的眼睛。

"血参......"郑小满听说过这种传说中的参王，据说只长在葬过人的地方，百年难遇。

赵永贵的声音突然变得嘶哑："二十年前，你爹就是这么没的。为了挖血参，坏了山规......"老人剧烈咳嗽起来，竟咳出一口鲜血溅在参体上，那血瞬间被吸收得干干净净。

郑小满惊恐地发现，师傅的蓝布褂子下摆渗出了暗红色的血迹。他这才注意到老人走路时的踉跄——赵永贵不是走来的，是爬来的。

"山神收债了。"赵永贵惨笑着举起血参，"你爹欠的，该还了。