读完最后一章竟毛骨悚然脊背发凉，相比之下生活最幸福的马内克居然选择了自杀，难道目睹这世间所有的不幸要比经历它们更具有伤害力吗？也许从一开始他悲观的想法就注定了他的结局。这世界上一切都不能掌控、一切都不按照希望的样子发生，好人被杀死，杀人凶手成了众人景仰的神，一切黑白颠倒，善恶变得模糊不清，然而这些似乎永远都不会也无法改变，只有终结自己的生命，才是一个人唯一能掌控的事情，才是让所有肮脏不幸龌龊的事情结束的手段。马内克太孤独了，他的父母一次又一次送走他，他唯一的朋友被谋杀，他在迪娜阿姨家短暂的友谊和快乐也被攫取，他当然无所留恋了，正如他的预料，所有的事情都会变糟，这个世界永远不会好起来了。
可是小翁和伊什瓦呢？他们不该死吗？他们的全家被活活烧死的时候不该死吗？他们的棚屋被无故拆除的时候不该死吗？他们被抓取做免费的要命的苦力的时候不该死吗？他们被阉割、截肢的时候不是更该死了吗？我真的不知道是怎样强大的力量让他们一次又一次在亲人去世、无家可归、饱受虐待之后重新振作起来，继续开着玩笑活下去。从电视里看过很多印度的场景，大街上奇形怪状的残疾人在乞讨，数不清的人像是蝼蚁一样密密麻麻地生活在臭气熏天的贫民窟，我开始敬佩他们的生命力，即使生命轻微得就像是空气中的一粒浮尘，他们也顽强地活着。有些事情很奇怪，一个人的悲惨似乎更强烈一些，而一群人的悲惨仿佛是罪有应得了。一直无法理解印度种姓制度真正的意义何在，现在明白了，有些人生来就要当牛做马，命比草贱，不论多么努力，都不存在“我命由我不由天”。
很奇怪，一个人的悲惨会来得更痛一些，一群人的悲惨似乎就不那么难以忍受了。这大概也是一些国家不控制人口数量的原因吧，大家都过得很惨，每个人心中也许都会平静一些。最怕的就是对比，悲惨的人看到了享受荣华富贵的人，于是人心开始躁动，社会开始不安……社会稳定的重要因素不是“富裕”，而是“共同”。
还有迪娜，她从小希望好好学习成为医生的梦想呢？想要嫁给爱情的勇敢呢？为了独立生活所做的一切努力呢？最后都灰飞烟灭。迪娜是中产阶级家庭的女孩，那些穷人家的女孩也许一出生就被家庭抛弃，成为养在家里的“赔钱货”，她们在自己家面对的是永无止境的家务和来自男性的不满、侮辱与打骂，嫁人（如果父母攒够了嫁妆的话）之后面对的依旧是永无止境的家务和作为生殖的工具。当一个社会无休止地把女性和“家庭”、“婚姻”、“生育”这些词绑定在一起的时候，这个社会就永远将女性当作奴隶，永远都不存在平等与自由。
一部小说，写尽了印度社会所有的矛盾：小作坊和大资本家的矛盾，低种姓和高种姓的矛盾，两性之间的矛盾……在所有的矛盾之间，都有强大的一方、获胜的一方，从没有什么公平正义，只有胜者为王。
世上没有绝对的隐私，生活就是一场永不落幕的演奏会，观众别无选择。
迪娜带着困惑严厉地说，“听我说，这话我只说一遍。永远不要向任何人下跪。
