淮阳有一读书的后生姓叶，文章诗词，乡里无人可比。但他时运不佳，每次考试都名落孙山。关东人氏丁乘鹤当时在淮阳做知县，很欣赏叶生的文章。与他见面交谈后，更为器重。要他搬进县衙读书，经常以钱和粮食周济他家里。
试期到了，丁知县竭力向学台推荐，期望殷切。省试后，找他的试卷来看，边读边赞赏。不料放榜后，依然榜上无名。叶生回到家，深深感到辜负了知己，精神受到沉重打击。人也消瘦了，成天昏头昏脑，如痴如呆。
丁乘鹤知道后，立即召见他，多方安慰。叶感激得直流泪，丁更为同情。约他任满后同到京都。叶心中十分内疚，回家后闭门不出，不久竟病倒了。丁时常派人探望。无奈服了许多药，一概无效。
这时，丁因与上司不合被免职，准备离开淮阳。写信给叶生说：“我很快就要还乡。所以迟迟未启程，是为了等候你。你一到，就出发。”信送到病榻时，叶生流着泪对来人说：“重病一时好不了，请丁公先走吧。”丁听了于心不忍，继续等待。
过了几天，守门人忽然通报叶生来了，丁非常喜欢，一边迎接一边问候他。叶生说：“我因病劳您久等，心中十分不安。如今可以勉强追随。”于是收拾行装上路。丁到达家乡，要儿子拜叶为师，早晚在一起读书。
丁公子名在昌，十六岁，还不会做文章。但很聪明，什么书读两三遍就能记住。不到一年，就能执笔为文。加上父亲的关系，很容易考取了秀才。叶把自己一生中精心草拟的八股文章全部教丁公子读熟，省考时，七个试题，没一个不命中的。因此，考取第二名。
丁乘鹤对叶生说：“你把自己写的文章，随便拿出几篇，就使小儿成名。以你的高才，却屡试不第，真是无可奈何！”叶生说：“这是命运。借公子的福气，为满腹锦绣文章吐一口气，让天下的人知道我倒霉半辈子，不是因为本领不如人，也就满足了。何况人生得一知己，可以无憾，又何必一定要自己博得功名，才算是出人头地呢！”
丁公因叶离家已久，恐怕耽误岁考，劝他回去省亲。叶不乐意，也就不再勉强他。叮嘱公子到京城会试时，代叶出钱捐个秀才。
丁公子在京又考中了进士，授官为部主政，和叶一起到任。隔一年，叶生参加京中乡试，总算中了举人。适值公子奉命到南方办水利，对老师说：“这次去南方，离贵乡不远，您又有了功名，正好衣锦还乡。”叶生也很高兴，选定日子一同出发。抵达淮阳境内，公子备好马匹，派仆人护送叶生还乡。
一到家，叶生见门庭萧条，不免悲伤。慢慢进到庭院，适值叶妻拿着簸箕出来。见到叶生，丢下东西就跑，吓得要命。叶说：“我今天已发迹了。三四年不见，怎么就不认识了呢？”妻子站得远远地说：“你早死了，怎说已经成了贵人？只因家里穷，儿子还小，所以这么久没有安葬入土。眼前老大也成人了，最近就送棺材进山。求你不要现形吓人！”叶生听罢，很难过。
进到室内，看到灵柩，往地下一扑，就灭迹不见了。衣帽鞋袜像蝉蜕般遗留在地上，叶妻不觉抱衣大哭。儿子放学回家，见门前马匹行李，问清来历，奔告母亲。母亲把刚才所见讲给儿子听，又向随来的人仔细打听，才知事情原委，丁公子听说，也流下眼泪，并立即赶到叶家凭吊，出钱营办丧事。临行又赠送一笔钱，要叶的儿子读书，还请求学台给予照顾。一年后，叶子中了秀才。
