☀️
人生似河,走过少年的澎湃,流经中年的跌宕,终要潜入晚年的静流。
当皱纹爬上眼角,头发稀疏变白,我们要如何面对衰老的自己?
女作家戴安娜·阿西尔的回答是:
“人能好好长大,就能好好变老。”
89岁那年,阿西尔重出江湖,写下回忆录《暮色将尽》,漫谈晚年生活。食欲衰退,视力下降,思维滞缓,被年轻人嘲笑,给社会添乱,受死神威胁……
当衰老不可避免时,我们到底应当如何善待自己?
爱情不是控制
婚姻也不等于占有
阿西尔,是20世纪文坛上,响当当的话题人物。
她赞美婚姻,却奉行“独身主义”;她拒绝婚育,却从不缺亲密关系。年轻时的阿西尔也曾痴迷于爱情,对男友依赖到寸步不离的程度。
可她抓得越紧,对方越是想逃。
直到有一天,男友将她当众抛弃,才令阿西尔想明白了一件事:爱情不是控制,婚姻也不等于占有。
生命在孤独中绽放
灵魂才能在寂静中徜徉
退休后,她的世界忽然寂静得令人不安。
为了排遣寂寞,阿西尔想尽了办法,她打电话给合伙人,刚说了两句话,对方就以工作为由匆匆挂断;她约新人见面,对方一句“你懂什么”,便令阿西尔羞愧难当;她喊老友去旅行,可就在出发前,得知对方病危住院;她在网上发帖求约会,可一连几天,都没人搭理……
阿西尔失望极了,给母亲打电话抱怨:老女人就这么惹人厌吗?
母亲说:
“不单是女人,也不仅是老去,被抛弃是每个人都会经历的事。”
孤独,就像空气一样,弥散在生命的各个角落。唯有与之共生,才能安享生命里的安静。
就像《晚年》中说的:
我在无人知晓中变得异常,又在无人知晓中恢复正常。
生命在孤独中绽放,灵魂才能在寂静中徜徉。
在自己的主场上
才能找到同频共振的人
阿西尔说自己是典型的不服老。60岁时,她仍坚信“老”是件很遥远的事,自己完全可以像年轻人那样游戏人生。
一个傍晚,她穿上漂亮裙子,化上精致妆容,走入一家酒吧。刚一进门,几个年轻人就像看到怪物一样,爆发出哄堂大笑。
阿西尔走过去,故作潇洒地举着酒杯,说起她自以为幽默的笑话。一个小伙子不耐烦地说:“奶奶,你说的这些都老掉牙了。”
后来,她想通了:“人老了,被年轻人厌弃再正常不过,和老朋友玩也不错。”她去老年会所跳舞,约老姐妹喝茶,和老同事八卦……终于找到了晚年的快乐。
圈子不同,不必相融;三观各异,做好自己。
不是所有人都会张开双臂,欢迎太过热情的你。我们要做的,无非是在自己的世界里独善其身,在别人的世界里顺其自然。
与世界保持舒适的距离,在自己的主场上,才能找到同频共振的人。
人应该支配习惯
绝不能让习惯支配
老友巴里,邀阿西尔去看他的话剧《晃荡者》。因为这是巴里的老习惯——但凡自己写的剧本,自己必须亲临现场指导。
结果可想而知,巴里不仅因舟车劳顿身体不适,还因受尽冷落当众痛哭。
阿西尔拉着巴里逃走,回程路上,她忍不住问:“看场话剧,就能找回当年的感觉?”
巴里摇摇头,绝望地说:“再也不可能了。”
每个人都有坚持了很久的习惯,但不是所有的习惯,都有坚持下去的意义。
奥斯特洛夫斯基曾说:
“人应该支配习惯,而绝不能让习惯支配。”
生活的惯性很大,我们总是陷入经验的桎梏。阿西尔在书里,苦口婆心地劝年轻人:突破自己感知的局限,是新生活的开始。
打破旧的自己,敢于进行改变,人才能适应任何一种生活。
年轻时赚的每一分钱
都是老去后的尊严和体面
阿西尔本是个家境优渥的大小姐。因二战爆发后,家族产业衰败,一家人四散流离。但无论贫富,阿西尔始终铭记父亲的一句话:“你必须自己谋生。”
于是,她刻苦读书,考入名校,毕业后入职杂志社,成为收入不菲的职业女性。她一直努力赚钱,哪怕退休后,仍笔耕不辍地写文章赚稿费……
除了父亲教诲,还因为她目睹过太多悲剧。有人想出去玩却没钱买车票;有人因为穷受尽孩子们白眼;有人因为付不起房租流落街头,有人因没钱看病痛不欲生;有人像流浪狗一样,被活活冻死在垃圾桶旁边……
我们赚的每一分钱,都是老去后的尊严;付出的所有辛苦,都是为了换取体面。
将心态调整成乐观模式
人就永远不会被摧毁
爱丽丝是阿西尔的好友,是名犹太裔钢琴家。
1939年,希特勒入侵捷克斯洛伐克,正在此演出的爱丽丝不幸被捕;几年后,当她逃出来,发现除了儿子,亲友们都已经在战争中惨死;她带着孩子逃亡以色列,花费毕生苦心将儿子培养成大提琴演奏家……
就在她80岁的时候,儿子意外离世。大家生怕爱丽丝扛不住悲痛,谁曾想她竟慢慢缓过来,一口气活到了103岁。
她曾对阿西尔说:
“所有的事情都糟透了,但我总会发现其中好的一面。”
爱丽丝一生坎坷,厄运不断,但乐观,救赎了她。
人类的一切智慧,就在于对心情的控制上。只要保持乐观,生活再难,也能从茫茫黑暗里,寻找到幸福的起点。
抵抗衰老最好的武器
就是我们健康的体魄
阿西尔从不怕死,却最怕衰老。她采访了很多“显年轻”的老人,发现他们唯一的共同点,就是常年保持运动。
有人坚持每天跑步,有人一周一次徒步登山,还有人80岁了,也要拄着拐杖散步。
黑塞说过:
“一个人无法不变老,但我们可以抵制衰老。”
而抵抗衰老最好的武器,就是我们健康的体魄。身体如同房子,需要厚实的底子。而运动,是为身体打底的最佳方式。你迈开的每一步,都延长了生命线,你流过的每滴汗,都是对病魔的驱赶。
对坚持运动的人来说,年龄只不过是一个数字而已。
对自己最大的善待
就是过好每个当下
阿西尔写道:即便是将死之人,也可以鲜活地存在于时间之中。
去夜校学画画、学舞蹈,认识新朋友;把庭院种满花,静待一株雪莲绽放;拄着拐杖去郊外,从溪水里捉蝌蚪,从树上摘葡萄;不能出门时,就在家读书写作看电视……89岁这年,阿西尔突发奇想,开始写《暮色将尽》。
阿西尔曾问:
为什么人们都惧怕死亡,却鲜少珍惜生命呢?
她把自己活成一湾水,顺着时间的河床流淌,充实又愉快。或许走出封闭与失序,在每一天都能安顿好自己,才是对生命最大的善待。
写在最后
所有的遇见,皆有因果。懂爱的人,更懂得平衡生活的哲学,才能真正地收获爱。
学会积极的心理暗示,懂得用想象力去激发潜意识,用视觉化去明确目标,用感恩的方式去自我赋能,你的人生目标才会更快实现,世界的所有美好才会与你环环相扣。
梭罗曾说过:
“这个世界不过是我们想象力的画布罢了。”
世界旅馆业巨头康拉德·希尔顿也曾表示,他在很小的时候就经常幻想自己是个旅店经理,并不断想象自己成为经理后的模样,所以才有了今天的成绩。
生命拥有无限可能,只要你敢想,未来就真的有可能按照你的想象来构造。所以,想象力可以帮助激活潜力。只要你能正确运用想象力,它就有可能真的帮你创造奇迹。
相信奇迹的人,才会看到奇迹发生。
渴望理想的未来,未来才会理想。
♥️
The more I know about the world,
the more I know about you.
只要你敢想
未来就真的有可能
按照你的想象来构造
🍃