在有用至死的年代,我靠陈春成的〈夜晚的潜水艇〉抢救灵魂

凌晨三点合上这本蓝色封面的小说集时,我发现自己竟在短视频霸屏的时代,为一个关于「寻找海底硬币」的故事泪流满面——这个场景若是被效率主义者看见,恐怕要冷笑:读小说能涨薪吗?能抗通胀吗?

但正是这本「无用之书」,让我在2023年夏天重新理解了「阅读」的原始意义。

一、当我们谈论文学时,我们在对抗什么?

陈春成的文字总带着冰裂纹瓷器般的美感,比如《酿酒师》中那段:

"他酿的酒能让饮者看见时间坍缩的褶皱,某坛1988年的酒里,还飘着工人文化宫舞厅的彩纸屑"

这种叙事在工具理性至上的当下显得尤为珍贵。根据《2023国民阅读报告》,76%的读者选择书籍时优先考虑"实用价值",而豆瓣TOP100书单里,心理学、理财类书籍占比同比激增43%。

但书中《裁云记》里的荒诞现实,何尝不是我们的生存隐喻?

云朵修剪局标准化生产晚霞

不合格的云被粉碎成降雨

老师傅偷偷私藏"野生云"被处分

当AI绘画正在批量生成「完美艺术品」,这个故事的预言性让人脊背发凉。

二、藏在故事褶皱里的时代诊断书

《红楼梦弥撒》

当曹雪芹的手稿成为星际文明争夺的圣物,东方古典美学在赛博空间异化成消费符号。这让我想起某博物馆将《千里江山图》做成AR滤镜时,学者那句叹息:"我们在用数字化杀死古典"。

《音乐家》

用超现实音波对抗极权的设定,与去年诺奖得主阿列克谢耶维奇的纪实文学形成奇妙互文。当我们在算法推荐中越活越窄,故事里那些"无意义"的音符,恰恰是冲破信息茧房的匕首。

《李茵的湖》(新增篇目分析)

主人公在售楼处沙盘里寻找童年池塘的执念,与郑州"人造天鹅湖"房地产营销事件形成残酷对照。那些被商业逻辑碾碎的记忆褶皱,正是陈春成要打捞的珍珠。

三、给成年人的「文学抢救指南」

在深圳某互联网大厂做过用户增长的我知道,这本书完全不符合爆款公式:

没有15秒抓眼球的强冲突

缺乏可量化的情感价值

甚至不符合新媒体传播的F型阅读规律

但正是这种「反效率」,构成了对异化生存的温柔抵抗。就像书中那个坚持给地铁站流浪歌手画速写的金融分析师所说:"我记录的从来不是音乐,是人类尚未被数据化的颤抖"。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,753评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,668评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 166,090评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,010评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,054评论 6 395
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,806评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,484评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,380评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,873评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,021评论 3 338
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,158评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,838评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,499评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,044评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,159评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,449评论 3 374
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,136评论 2 356

推荐阅读更多精彩内容