夜微凉，星闪亮。远处挥散不去的车流声，并未因夜深而减弱几分。那些疾行的车辆，载着未知的人们，从黑暗里来，仍向黑暗里去。黎明到来时，他们又在何方？
人生，不过是一场旅途。一路上陪伴我们的，也只有我们自己。这想法有些悲观，事实却的确如此。双脚丈量着大地的广袤，内心里是永不停息的思绪的流淌。过往的点点滴滴，在前行的路上一幕幕回想，打乱原有的秩序，走向另一个自己。
在看《一个人的朝圣》。仍旧先看封面、封底、扉页，从有限的大字小字里，寻找契合内心的词句。正文之前，是作者蕾秋•乔伊斯写给中国读者的一封信，信中说到：
当有另一人阅读时，一本书就活过来了。在那之前，它只是词句。而且人们需要书。我是说，我们真的需要书。书能帮我们理解我们所不知道的事情。它们提出问题。它们提供另一种选择。它们和我们碰面，在秘密的家中，或者在我们去上班的路上，等在学校大门口或坐在公园里时。它们对我们说，不，你不是独自一人。因为你的那种感觉，我也感觉得到。
你读书时有没有这种感觉——它解答了长久积压在你心头的疑惑，它写出了你期待而不敢轻易进行的尝试，它完全照搬了你的人生？无论哪种，我想，都足以令你手不释卷了。
读书，跟与人相处有几分相似。话不投机半句多，再怎么努力也看不进去。吸引着你去读的，也许理由不尽相同，却能带给你安静的思考，或者思想的沸腾。总之，能打动你的心。
一本书，只有能打动人心，才有其价值。正如乔伊斯所说，遇到读者之前，它只不过是词句。很早就被教育“我手写我口，我手写我心”，用心写出来的东西，包含着真情实感，因而才具有了生命，打动了自己，也才能打动别人。也常听说若能写出“人人心中有，人人笔下无”的东西，才是真正的高手。
所以，我们喜欢一本书，或者一篇文章，都能从中找到“同感”，甚至不自觉地将书中的角色自我化。
就说《一片叶子落下来》吧，不知道多少人看它时，会把自己当成那片对世界满怀好奇、对死亡满怀恐惧的小叶子，我读时是不由自主地把它当成了另一个我。小的时候，我也有各种各样的疑问，即使长大了，也仍然“贪生怕死”。死是怎么回事？既然必定会死，生又有何用……一个个疑问接踵而至，那片最老、最聪明的叶子，以长者和智者的身份，引导小叶子直面生死，活出价值……
两年过去了，还记得那个小女孩写在日记本上的话：那天，奶奶叫我去给爷爷擦口水，我拿了纸巾过去。后来，爷爷就睡着了。那是我最后一次给他擦口水……一个二三年级的孩子，读了《一片叶子落下来》后，有感而发，竟能如此坦荡地书写悲痛，她想问问的问题，她想要找的答案，都在书里吧。
为什么读书呢？我想，是为了在字里行间遇见另一个自己吧。
（文字原创，如需转载请联系作者）
