六十年代的鄂西南山村，秋老虎刚过，天就透着一股子爽利的凉。那日头斜斜挂在板栗树桠上，金光透过层层叠叠的阔叶，筛在满是松针的黄土地上，铺出一片晃眼的光斑。山风卷着野菊花的甜香刮过来，还混着松脂的清苦和泥土的湿腥气，把我们几个半大娃子的心都撩得痒痒的。村头晒谷场边的茶籽树下，潘友、潘敏、杨华几个呼啦啦围拢来，叽叽喳喳吵着要耍躲猫猫——这可是大集体时代，我们这些放了学不用放牛、不用割猪草的娃子，最上心的乐子。
分好拨儿，一拨藏一拨找，个个摩拳擦掌，急着露一手。杨华头一个抢着藏，一头扎进生产队的柴房，把脑袋埋进稻草堆里，屁股撅得老高，腰杆还挺得笔直，以为这样就没人瞧见；潘敏鬼精，蜷在自家茅厕旁的竹筐后头，连大气都不敢出，耳朵还贴在竹筐上听动静；我和两个娃子往后山跑，想着钻进枫木坳的密林里，树多草密，准定难找。可最机灵的要数潘友，我们都喊他狗蛋，这小子脚底下跟抹了油似的，趁我们还在挑挑拣拣选地方，“嗖”地就往山坳深处窜，眨眼间就没了踪影，只留下一串踩断枯枝的“咔嚓”声，在山坳里飘着。
我们几个找了半个多时辰，从枫木坳摸到半坡的茶籽林，喊破了嗓子喊“狗蛋！潘友！”，山里只回传着我们的声音，半点应声都没有。日头慢慢往西沉，把影子拉得老长，山风也添了几分凉意，吹在汗津津的身上，凉飕飕的。我额头上的汗珠子干了又冒，手心攥得全是汗，心里头像揣了只兔子，怦怦跳得厉害，慌得发紧。“狗蛋怕是掉坎下克哒！”潘敏红了眼眶，带着哭腔嘀咕，杨华也急得直跺脚，手里攥着的树枝都快被他掰断了，嘴里头还念叨着“都怪我，刚才该跟着他的”。就在我们仨快要哭出来的时候，杨华突然指着前面的背阴处喊：“你们看！那不是苕洞口吗？”
顺着他指的方向望去，山坳背阴处果然藏着个黑黢黢的洞口，被杉木壳和干枯的竹叶盖得严严实实，周围长满了青藤和蕨类植物，不仔细瞧，根本发现不了这地方还有个洞。这是生产队早年挖的苕洞，有五六米深，是顺着山体横着掏的，专门用来存红苕过冬的——鄂西南的秋天潮，红苕放屋里容易烂，藏在苕洞里最稳妥。后来队里修了新仓库，这洞就荒了，洞壁上爬满了青苔，摸上去滑溜溜的，还带着一股子土腥味和陈年红苕的甜霉味。我们仨趴在洞口，扯着嗓子喊“狗蛋！狗蛋！”，声音往洞里钻，撞在岩壁上，嗡嗡的回声飘出来，可里头半点动静都没有。
我们连滚带爬往村里跑，裤腿被路边的拉拉藤勾破了也顾不上，见着大人就喊“狗蛋钻苕洞了！找不着了！”。大人们一听，脸都白了，队长潘大伯扛着木梯，几个壮劳力拿着火把、麻绳，还有人揣了个马灯，跟着我们往山上赶。生产队的会计王大叔走在最前头，边走边骂：“这崽崽，晓得苕洞深似井，也敢往里头钻！作死哩！”到了苕洞口，潘大伯喊大家散开，别挤着洞口塌了，又让两个后生小心扒开覆盖的杉木壳和竹叶，马灯的光往洞里照进去，黑沉沉的，隐约能听见里头传来细细的抽泣声。王大叔接过马灯，顺着木梯慢慢往下爬，嘴里还喊着“狗蛋，莫怕，叔来接你了！”，没过多久，就见他抱着狗蛋从洞里出来了——这小子满脸是泥，头发上挂着青苔和枯竹叶，嘴唇冻得发紫，身子抖得像筛糠，眼睛里满是惊恐，活脱脱一只受惊的小麂子，连话都说不出来了。
一见着他爹，狗蛋“哇”地一声哭出来，扑进怀里死死搂住他爹的脖子，肩膀一抽一抽的，半天才挤出几句：“爹……洞里头黑……我摔了……喊你们，没人应……”我们几个娃子见他没事，悬着的心才算落了地，潘敏用袖子抹了把眼泪，杨华也松了口气，手一松，掰了半截的树枝掉在地上。后来才知道，狗蛋钻进苕洞后，脚底下踩着青苔滑了一跤，摔在洞底的红苕干上，洞口的杉木壳和竹叶也跟着塌了下来，遮了外头的光，洞里瞬间黑得伸手不见五指。他喊了半天没人应，越喊越怕，就缩在洞角的红苕堆旁，抱着膝盖哭，连洞壁上的水珠滴在脸上，都吓得一哆嗦。
那次躲猫猫的经历，现在想起来还心有余悸。那时候的苕洞，在我们眼里是藏红苕的“宝库”，是能探险的“秘境”，总觉得钻进去藏着，谁都找不着，却从没想着里头藏着这样的危险。打那以后，我们再耍躲猫猫，再也不敢往偏僻的山坳、没人的山洞钻，都只在晒谷场、村边的菜地附近藏，还互相照应着，喊一声答应一声，生怕哪个又闯了祸。狗蛋也老实了好些日子，再路过那苕洞，都绕着走，晚上睡觉还得拉着他娘的手，怕是想起了洞里的黑。
日子一晃几十年，我们这些当年在山里疯跑的娃子，都成了头发花白的老头老太太，各自在城里乡下奔波，潘友去了镇上，杨华留在村里种茶，潘敏嫁到了邻县，平日里见面的机会不多，可那个藏在山坳里的苕洞，却像刻在心上的印记，怎么也抹不掉。还记得那时候，大集体分了红苕，大人们挑着箩筐往苕洞里送，我们这些娃子就跟在后面，捡掉在地上的小苕，擦吧擦吧就塞嘴里嚼，生红苕的甜丝丝、脆生生的滋味，至今想起来，嘴里还能咂摸出甜味。还有那天大人们举着火把、扛着木梯赶过来的模样，马灯的光在山坳里晃着，大人们的脚步声、喊叫声，混着山里的虫鸣，成了刻在记忆里的画面，怎么也忘不掉。
童年的时光，就像后山那条清凌凌的小溪，清清亮亮，绕着山坳流，一去就不返了。那时候的我们，能为了追一只竹鸡，跑遍大半个枫木坳；能为了一颗供销社的水果糖，攒好几天的糖纸；能在晒谷场上追着萤火虫跑，把萤火虫装进玻璃罐里，当成夜明珠；也能在苕洞边，听老人们讲过去打土匪、挖苕洞的故事，听得眼睛都不眨。那些日子，没有手机，没有游戏机，我们靠着大山找乐子，踩着泥土撒欢，看似平平淡淡，却藏着最纯粹、最真切的快乐，那些看似不起眼的小事，如今都成了心里最珍贵的念想。
藏在苕洞里的那段经历，哪里只是一次简单的游戏那么简单。它让我们这些山里的娃子早早懂得，大山给了我们乐趣，也藏着未知的风险；也让我们明白，遇事不能慌，邻里乡亲的帮忙，比啥都金贵。前两年回村，我特意绕到山坳里看了看，那个苕洞早就被荒草和青藤盖得严严实实，只露出一点点洞口，旁边的板栗树长得更粗了，茶籽林也比当年密了。碰见杨华，他还笑着说：“还记得不？当年狗蛋钻苕洞，我们仨哭着跑回村，裤腿都勾破了，王大叔还骂我们‘一群野娃子，净惹事’。”说着，我俩都笑了，眼角却有点湿。
现在的日子好了，城里的娃子们有各式各样的玩具，村里的娃子也有手机、平板，再也不会像我们当年那样，靠着钻树林、耍躲猫猫找乐子，可我总觉得，那些在山野里疯跑的日子，那些带着泥土气息、混着草木清香的回忆，才是童年最该有的样子。那个苕洞，或许早就塌了，或许早就被山里的泥土、荒草埋了，可它在我心里，永远是那个黑黢黢、带着土腥味和红苕甜香的秘境，藏着我们这代鄂西南农村娃最真实、最温暖的童年。
每当想起它，心里就暖暖的，仿佛又回到了那个秋阳正好的午后，又听见了小伙伴们的欢声笑语，又感受到了山风里野菊花和松脂的香气，又看见了那盏在山坳里晃着的马灯——那束光，不仅照亮了当年的苕洞口，也照亮了我们往后的日子，成了刻在生命里的温暖，支撑着我们走过风风雨雨，这辈子，都不会忘。
