作者：奔跑的五花肉

两个人跟着大姨和大姨父一起过。约摸过了大半年，大姨父耐不住了，家里养两个闲人，老是在家吃喝。于是第一个中枪的就是母亲，大姨父开始在周边给母亲物色各种合适的试合婚配的男孩子，找了几家没没相中，最后相中了我爸。

母亲回忆起当时的情节，就想笑。她说你爸当时在地里干活，跑到地里跟你老爸一说，对方是个很美的四川姑娘，肌肤雪白，一头乌发。你老爸听了立马放下地里的锄头，去隔壁王大哥家借了一件白衬衫穿在身上，跟着媒人就来了。由于你爸个子小，穿件衬衫在身上，显得人就像缩在里面一样的，而且皮肤也不怎么白，穿件白衬衫，当时总感觉哪里不搭调的。“第一眼见你爸，觉得你爸很黑，但是人长得还蛮秀气的。你爸第一眼见我，紧张得一句话都没讲，都是媒人在旁边介绍。不知怎么的就看上眼了，然后第二天就说把亲事给定了。就这样稀里糊涂嫁给了你老爸。”母亲这样说。

   88那年，母亲嫁给了我爸，嫁过来的时候嫁妆不多。一个黄色的皮箱，两个大衣柜，一张电视桌，还有几条崭新的被子。嫁过来时，跟奶奶她们是住在一起的。一个屋檐下挤了满满人，一大家子总共8个人。奶奶生了5个儿子，中间因为高烧走掉了一个三叔，就剩老爸和三个叔叔。其次大叔早已在一年前把大婶婶娶回家了。因为人多，往往矛盾也多。母亲是那种什么事都喜欢藏在心里的人，再加上语言不怎么通，所以受了委屈也不会说出来的那种。直到后来大婶婶她们搬出去，家里才算稍微有点空间腾出来。88那年，大婶婶生下我们李家的老大，我堂姐，是个女孩。爷爷一听是女孩，便不怎么高兴，就去看了一眼，也没去抱一下。在我们老李家是有点重男轻女的，认为女孩子终归是要嫁出去的。只有儿子留在家里，所以只有男孩子才是靠得住的。因为在中国人传统的观念里认为养儿能防老，自然儿子成了他们唯一的依靠，所以对女儿是不太重视的。

   直到89年，第二个孩子（也就是我哥）的出生，才打破了这久违的宁静。 是个男孩，我母亲第一胎就生了个男孩子，好本事。第一胎就生了个男娃，家里自然高兴得不得了。那时母亲也特别高兴，好像是来到这家里感觉到唯一荣耀的一次。但是由于是第一胎，母亲那时候比较瘦，奶水严重不足，所以老哥很多时候都是喝奶粉长大的。以至于后来老哥学习成绩不如我，老爸总说是因为没喝母乳才不聪明的。

  91年生二胎。那时候政策开始严抓起来。母亲那时已经怀了我在肚子里，已经有四五个月了，打掉了可惜了，于是每天在心惊胆战的躲避，直到92年正月把我生下来，才歇了一口气。可能是由于二胎政策抓得严，母亲每天提心吊胆的，以至于后来我从小到大胆子特别小，见了陌生人特别害怕。生下来便是满头的黄毛，所以小时候一直被村里人叫“黄毛淑”。

   95年，我3岁，哥哥6岁。爸妈由于要工作赚钱，家里没人带我，所以我和我哥一起被送进了学前班。由于年龄太小，我理解不了，胆子又比较小，上了几天学前班便哭着跟母亲说，我不去了。因为除了哥哥都是陌生的面孔，关键还跟哥哥分到不同的班级，只能下课才能见到哥哥，甚是让我捉急和不安。老师在课堂上讲课，只要稍微一大声，我就紧张得不行，不停地将两只手放在大腿上，搓来搓去的。于是母亲便每天让老爸送我去幼儿园。每每刚进幼儿园门口，老爸开始转身，我便跟着老爸屁股后面出来了。老爸总是安慰我说学校里面有很多小伙伴陪我玩，老师还有糖发，但是我就是不乐意。因为我害怕陌生人，更害怕老师很大的嗓音跟严厉的表情。

   有一次老爸还是送我去幼儿园，老爸没跟我说去学校，只说带我去一个比较好玩的地方，但是走着走着，发现那是去学校的路，于是我哭着说老爸骗人，不肯去。老爸把我抱起，我努力挣脱，说不去就是不去。老爸实在拗不过我，因为赶着上班，所以只能带着我一起去人家家里干活。那时候老爸是个建筑工人，专门帮人家盖房子或者到处修修补补，在当地也是小有名气。老爸在屋顶干活，我就在屋下面一个人玩过家家，一个人搞点水和点泥巴，然后再用瓦片铲起和好的泥巴，这就是一餐饭，要加点调料的话就在附近扯几根草，然后用瓦片给段成一小段一小段的，加在泥巴上，这就是菜了。做完早餐做中餐，做完中餐就做晚餐。做着做着一天就过去了。快到7点钟的时候，老爸就收工回家了，我就坐在老爸的自行车后座上，因为怕黑，老爸会一路哼着小曲骑回去。

   95年那年冬天，我坐在火桶里取暖，结果一不留神，整个屁股坐在了下面的火里。当时整个屁股烫的特别厉害，黑了一片。母亲当时正在旁边做鞋，见势，立马奔向我，抱起落在火桶上的我，当时我已哭的不行，因为穿的开裆裤，所以烫的不轻。母亲也跟着哽咽了几下，一直在骂自己怎么这么不小心，把孩子一个人留在火桶上，没注意看着。这些记忆我是全无的，后来听奶奶说才知道的。

 96年快寒假的时候，我从学前班顺利度过了一个学期。去拿成绩单的时候，我还是挺害怕陌生人的，于是叫上了我两个哥哥陪我一起。当老师宣布我是第一名的时候，当时真的有点蒙。一张红红的奖状，和一支很漂亮的自动铅笔，那是我从小到大见过的最漂亮的笔，粉粉的，还一截一截的。拿到奖状后，我们立马奔回家，然后告诉母亲我得了第一名，跟着哥哥们回家途径村子的时候，我遇见人了便打招呼，生怕村子里的人不知道我考了第一。母亲看到奖状很兴奋，“赶紧搞点面糊贴起来，贴哪里比较好呢，贴在祖宗扁旁边？不行，风太大了，待会吹走了，还是贴在卧室吧，这样每天都能看见。”母亲拿着奖状，比我上台领奖的心情还激动。

   98年那年夏天，雨一直下个不停，以至于地里的庄稼全被淹了，眼看庄稼要颗粒无收，于是老爸跟着朋友一起去江苏闯荡了。谁知老爸出去的第二天，洪水就淹到家里来了，那时我和哥哥都在熟睡中，突然被窗户外的喊声给惊醒。村长挨家挨户的喊洪水来了，让大家赶紧往高处搬。于是，母亲立马把我们叫起来，又跑去喊隔间住的奶奶和曾祖母，生怕他们迟疑了。最后整理一些衣服和鞋子和比较重要的一些电器，都往村子里的高处搬。第一趟先把我和哥哥送到村里地势比较高的人家，我和哥哥安全抵达村里高一点的地方时，母亲又奔跑着回去把奶奶和曾祖母接过来和我们一起。睡眼惺忪的我们只觉得那晚好冷也好害怕，感觉所有的大人的神情都是那么慌张。那时洪水来得太快，曾祖母的一只鞋掉在了路上，奶奶都来不及回头去捡，因为水已经漫上来了。后来我们被安排在了村长家里，一个30平方的堂间挤了5户人家。那时没有灶可以煮饭，母亲就用蛇皮袋灌了一袋子泥巴，然后做成一个柱子形状的立体状，将上面部分掏出一个凹槽出来，把泥巴晾干，然后在里面放些柴火就可以点燃了。虽然烟很大，但是终于有饭可以吃了。不过没过几天，这灶便被村长家的猪给拱掉了，还稀巴烂。无奈之下，母亲只好再做一个。我记得当时天是下着小雨的，在灌泥做灶的时候，一个人，一锹一锹的泥往袋子里面灌，灌好之后，用锹又把泥巴拍得紧实，拍紧实之后，又开始抬起来晾干，我就蹲在旁边看着。那时候因为水把地淹了，所以没有菜，很多餐我们都是吃白米饭度过的。 有一次，因为太饿，我和哥哥一口气，吃了4碗饭，结果一下子两个人全病倒了。吃的饭全吐出来不说，还同时发高烧。于是母亲只能求助村长，帮我们借个小船撑出去去找医生挂水。因为一次性只能载三个人，而且哥哥比我严重得多。于是母亲就带着哥哥先去诊所了，让其他人帮忙照看我，最后带了退烧和感冒的药给我。

    98年的9月份，那时我7岁，到了入学的年龄了。但是学校老师不招收我，说我没有学籍证明，需要去村政府弄个准入的学籍证明才能上学。于是我妈和我二婶，两个人撑着船带着我去了离住的地方有好几里路的村支书家里，要求给我们开学籍证明。一路上母亲撑累了就换婶婶撑，婶婶累了就换母亲来。但是显然婶婶是比母亲专业很多，因为婶婶从小就在湖里采采莲蓬之类的，婶婶的父亲就是专门捕鱼这块的，所以从小练就的的技能。相比之下，母亲显得更笨拙一点，偶尔方向掌握不住，婶婶总是在一旁耐心指点。经过两个小时的撑船之行，终于来到书记家。书记可能因为嫌办入学证明的手续太繁琐，一直说上面规定要满8岁才能上学，一直坚持不给办。母亲和婶婶求了老半天，但是书记就是不肯办。说求我也没用，没满8岁就是不能上学。母亲不太善于言谈，婶婶比较能说会道点，一直在跟书记说好话，书记情绪虽然缓和下来但是最终还是没有答应给我办学籍证明。我就这样被延迟了一年才上学。所以后来相对于班里的学生，我一般是比他们大一岁的。