瘦高个儿，一条长长粗粗的大辫子直接扫到了屁股。
巴掌大小的瓜子脸上，一双大大的眼睛占据了差不多三分之一的面积，只是眼珠儿在空旷的眼眶子里并不灵活，显得眼神有点呆滞。
从见到她的第一天起，便发现一个问题：那的脸色儿，虽然不属于蜡黄儿蜡黄儿的那种，但是与牛皮纸的颜色倒有一拼。
人长得虽然不丑，但就是无论让人怎么联想，都跟漂亮这个词儿搭不上干系。
尤其那一脸总是阶级仇民族恨的纠结，更加让所有老师和同学都觉得瘆得慌。
这就是我毕业的那所中学里，印象最深，也是任职时间最长的一任党支部书记。
名字记不起来了，只记得她姓马，好像回族。
那个时候，俺还是一个十一二岁的小屁孩儿，根本就分不清，这个从没有见过她露出过什么笑模样的女人，是姑娘还是媳妇。
女人的年龄，小孩子们是根本猜不出来的。
只是觉得如果这个女人是个大姑娘，最起码也应该有那种让男人和女人，肉眼都能看得出来的水灵劲儿。
如果是少妇，那也会是一个风韵犹存，妩媚性感的女人。
可这两种美，她生生地跟哪一种都没有沾上边儿。
这个女人，到我所在的中学任书记，在当时，是一件很稀松平常的事儿。
小学、中学、一直到大学，从工厂里挑选出来的一部分人，到各个学校当个书记校长啥的很是普遍。
这个女书记从我们当地的汽车标准件厂，来到我们这所中学任职，一直到恢复高考那一年。
无声无息地空降到我们学校的这三四年间，我愣是没有见过这个女人的笑模样儿。
一次都没有，真没有。
如果不是她的哭相倒还是十分生动，差不多就以为她是一具高度疑似的行尸走肉。
她的哭，是在一代伟人追悼会上发生的事情。
而且是当着全学校教职员工的面前，在大操场前，用课桌儿搭成的简易主席台上端坐着的她，俺还从来没有看过，她那永远不变的阴沉得瘆人的表情之外的第二种表情，就是这次边念讲话稿，边哭得撕心裂肺的样子。
这次让人惊讶的还远远不止她有了这次异乎寻常的变脸，还让我这个没见过什么事面的小屁孩儿，人生第一见到，人还能把自己哭晕过去。
当时，懂事儿的、还没怎么懂事儿的学生们都在哭。
当看到哭晕过去的马书记，被及时赶到的校医，进行临时紧急救护的时候，大家的表情，除了惊恐还是惊恐。
我当时也和所有人的感觉大致是一样的。
唯一不同的就是幻想着：如果这个女人再会笑，哪怕只是偶尔有那么一点嘴角微微上扬的样子，一点点也就足够让这个女人完整了。
可就是这么一个微乎其微的幻想，这位女书记，都让我失望透顶了。
不过，直到现在我都觉得，她笑起来，应该也能挺好看的。
