北京的初冬真是令人伤感的季节。
下班回家，走在昏黄的路灯下，天空中是挥散不去的雾霾。每个人都带着口罩，步履匆匆。这已经是来北京的第三个年头了。
人越长大，时间就走的越快。小的时候，觉得时间过得好慢啊，永远有看不完的动画片，做不完的作业，读不完的书，放学回家永远有妈妈做好的饭菜和爸爸慈爱的笑容。时光易逝，白驹过隙，这些词对于小小的我来说也只是课本里有距离感的修饰词。
不知从什么时候开始，身边的亲人朋友却一个个的离我们而去。我们一路成长，一路失去，获得的并不比失去的更多。我们长高了，父母却变老了；我们认识了新朋友，却和老朋友疏远了。
人生总是有那么一些无可奈何，也无力改变的事实，就像小时候那些不小心掉落的糖果，沾满了泥土，你清楚的知道它的甜美，却也不得不和它挥手告别。
我是无用和胆小的人。害怕成长，害怕措手不及的变化，害怕来不及说告别就消失的亲人和友人。
“人生就是不断的失去，时间终将带我们找到谅解的出口”。
是枝裕和的话总是能给人以慰藉。日本作家好像很擅长用平实却细腻的手法，涓涓细流般，无声无息的浸润人的心田。
他笔下的主人公是个四十岁失业的中年男人，有一个永远把自己当孩子看的姐姐，一对永远更爱优秀的哥哥的父母，哪怕哥哥已经去世多年，这比我们大多数人的境遇还要糟糕。
只是简单的归家、吃饭、聊天、散步，就让人看到了一个普通家庭的矛盾与裂痕。就像一座冰山，坚硬寒冷的冰块浮出水面，我们去躲避、逃离，却不曾想去面对、去翻越，最终什么也没说，什么也没做。
“人生路上步履不停，总是有那么一点来不及”。这句话和我们的“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”有些异曲同工之妙。过了几千年，话语不尽相同，道理却殊途同归。
看似严肃冷漠的父亲，内心深处是对与儿子交流的热烈渴望和羞于言表的深深慈爱；有诸多不满和挑剔的母亲，始终在儿子回家时做上一桌美味的饭菜。
过了许多年后，回想起当时的某一餐饭，某一场对话，甚至一个回眸，一个背影，一个欲言又止的神态，都不禁让人泪流满面。
是枝裕和的成功在于将平凡的生活更加细节化，我们日常不会注意到的一块破裂的瓷砖，一本旧旧的笔记本，一只黄色的蝴蝶，其实都已经融入了主人公的血液，成为了情绪的开关，在某个不经意的时刻触发。
然而，和父母亲的朝夕相对，让我们太容易忽略细节，忘记感恩，反而是陌生人的一次小小善意，却让我们心存感激。
看过一个小故事。
一个女孩在晚上和妈妈大吵一架后摔门而出，饥肠辘辘的游荡在街头，路过街边一个小馄饨摊时，好心的摊主奶奶送了一碗馄饨给小女孩，小女孩不禁泪流满面。她说，奶奶你一个素未谋面的陌生人都能对我这么好，为什么我的妈妈就不能理解我，要和我吵架。奶奶说，我只是给了你一碗馄饨，你便如此感激，可是你的妈妈日复一日年复一年的给你做饭，无微不至的照顾你，你为什么视而不见呢。
这也是我们大多数人的通病了，把触手可及的爱当做平常。见过了太多悔恨的句子和遗憾的故事，却始终难以做到珍惜当下。
我懂得，人生本身就是一个不断放弃的过程，我们需要知道的是，什么才是对自己最重要的。
人们常说，见微知著，一叶知秋。看见父母亲的白发，日益深邃的皱纹，要想到时光易逝，相互陪伴的日子越来越少。
虽然，人生总是要走下去的，在这个过程中，谁也不能陪伴谁走完全程。但哪怕只做到见著知微，便也能在往后的日子里少一些遗憾。
时光推着我们不断前行，平淡，责任，羁绊，这才是真实的人生吧。
