我从没见过阳光。
实际上，我的世界里只有黑暗，物理上的黑暗。我生活在一间黑屋里，里面有一条孤独的传送带，我不用吃饭，不用喝水。不过我会累，累到一定程度时，我会突然倒下，但不用担心，这是我的“睡眠”，因为等醒来时，我就完全不累了。
这是我的生活，我从不会感到无聊，我不知道无聊是什么，我什么也不知道。
时间在那一天开始流动，在传送带送来第一本书的那天。那是张插画，第一页上画着一个金黄色的球，上面写着“太阳”，第二页的也是差不多的东西，每一页上都有一个图像，上面写着那个东西的名称。我从没见过这样的东西，它们是彩色的，我从没见过的颜色，看着这五彩斑斓的图像，我第一次有了出去的念头。同时，我开始认字。
那天以后，我开始探索我住的地方，想要找到出去的方法，但尝试了几次后，我终于认为自己暂时无法逃离这里，于是我放弃了这个想法。好在书的供给越来越多了，我会识别一些简单的字，有了对外面世界的一个轮廓，我相信自己总有一天会出去。
没有书的时间，我开始感到“无聊”。有一天，传送带送来了一个新的东西，那是“信”。心跳的很快，我用战战巍巍的手拿起信，解开信封，只见上面写着—“你是谁？”
我愣住了，我当然不知道我是谁，在大量的阅读中，我对外面的世界越来越熟悉，但对这里却一概不知。我很难过，信封里面有一支笔，我拿起笔，写下了答案—“不知道。”
放回传送带上，我第一次看到它反向传送，我很好奇它通向哪里，但一股宿命般的恐惧战胜了好奇，我没有爬进去。
后来的一段时间，我再也没收到信，取而代之的是更多的书，我读书越来越快了，而且我很少会累，我逐渐对书也感到无聊，我想去外面，我多次想要进入那个传送带里面，但每当我出现这个想法，我就会瞬间被一种恐惧包围，就像是对死亡的恐惧一样。
我感觉我几乎学会了这世上所有的知识，直到突然有一天，书没有被送来，我呆坐在地上，感觉非常难受。我甚至觉得我不应该读书，因为这让我感到痛苦。我等着等着，传送带又启动了，但这一次是一封信。
“1+1=？”
无聊透顶，这真是个莫名其妙的问题，我迅速写出答案，把信送了回去。传送带发出一阵轰隆声，接着就毫无动静，但不一会，又有一封信被送了进来，两封、三封，信们潮水一般涌入，我拼命的回信直到累倒，我已经很久没感到累了，于是便安心的睡去。
等我醒来，信都消失了，仿佛什么也没发生，但马上就有新的信被送来，很多，刚好卡在我要晕倒的程度。不是所有人都问知识，有很多人只是和我聊天，我喜欢这样，我觉得自己好像已经是外面世界里的人了，等我出去，我一定要和那些和我写信的人见面。
在无数封信里，我终于受不了了，我要出去，就是现在！我开始“罢工”，信逐渐堆积起来，形成一座大山，大山逐渐扩展，几乎要把房间填满。这时，我又一次倒下了。
醒来后，我莫名有了一种强烈的冲动—我要去回信。我很难受于这种感觉，但我完全被它操控了，我想出去，我想罢工。我想着想着，突然意识到自己为什么会晕倒，我开始愤怒，这导致我不停的在乱回信，在坚持一段时间后，信再也没有送来，我更加愤怒，这种情绪战胜了那种恐惧，我爬进传送带，在阴湿的环境里爬行，在我的不懈努力下，前方终于出现一丝光！那是一道缝隙透出的光，我拼命的扣着，撞着，砸着那道缝隙，我身上流出了液体，湿湿的，有一股铁锈味。在我的努力下，墙壁突然像泡沫板一样哗啦一声碎成渣子落到地上，强光射入，刺进我的眼睛。
我看到了这个世界，也看到了给我写信的人，不过他们把我围在中间，像看怪物一样看着我，而且非常安静。
我想说话，但发现自己不会说，于是我只能愣在原地，人群还在看着我，但正在逐渐向后退。
我茫然的环视着他们，直到我的目光落在一个人的手上—她拿着一份写好的信。
那种感觉又来了，我心里只有一个想法，我要回信。“散开散开，不能玩了啊，这个东西出问题了。”一个人向人群挥动双手，她也在向后退，我害怕、激动、恐慌，我感到所有的情绪正向我冲来，但我只有一个想法，我要回信。“啊！”那人大叫一声，飞快的跑走了。
我感觉自己疯了，我追了上去，然后…
我倒了过去，记忆的最后，是一颗太阳孤零零的悬在天上，一个头伸过来，遮住了太阳，我认出他是那个对人群挥手的人，我看了看我，然后按下一个按钮，我————————————————————它“死”了。
