宣纸上的墨色洇开最后一瓣荷花时，我忽然听见露珠坠落的清响。

笔尖悬在花蕊上方微微发颤。这幅《清露芙蕖图》分明是水墨写意，此刻却闻得见荷香——画案前那方端砚腾起袅袅白雾，墨池书院檐角铜铃无风自动。

"公子笔下的荷花，倒比瑶池仙品还灵秀三分。"

我猛然抬头，见画中那朵半开的粉荷正舒展花瓣。墨色渐淡处浮出少女罗裙，裙裾扫过尚未干透的宣纸竟不染纤尘。她发间白玉簪映着烛火，分明是我方才点在花心的那滴宿墨。

"在下苏砚，敢问姑娘......"

"百年前你也这般拘礼。"她指尖抚过腰间丝绦，我这才发现她颈间悬着枚青玉环佩——与我随身佩戴的竟是一对并蒂莲纹。檐下骤雨忽至，打湿她云鬓时，宣纸上的墨荷突然开始褪色。

少女身影渐淡，却笑着握住我执笔的手："明日去城南寻一株并蒂莲吧，花谢之前......"话音未落，案上镇纸突然坠地，溅起的墨点化作三十六瓣凋零的荷。

我怔怔望着空白宣纸，发现笔洗中不知何时漂着朵粉色绢花。铜镜映出左腕一道朱砂痕，恰似荷花茎蔓缠绕的形状。