我的风雨人生

第五章（上）为生存父母教书乡村 图饱饭式昭定亲农家

  我去了四姥姥家半个月后，同院表兄的老丈人来看望他女儿。他看见我就问：“你妈妈今年又在哪儿教书？她愿不愿意到我村里教书？肃静村离城十来里地，也不算远，薪资比城里的要高点。你问问你妈，我三五天后再来定话。”他是肃静村的村长，说话代表全村。我说：“记住了。”

  第二天上午，妈妈带着弟弟来看我，一进门我就把肃静村长的话告诉了妈妈。妈妈高兴地说：“南关学校辞退了，暂时还没有个下家，肃静村要我去，正好接续上。好歹有事做，就能挣些钱粮解决吃饭问题。”

  妈妈和弟弟在四姥姥家住到第四天，村长来了，和妈妈把教书的事说定，每月薪资是五斗粮食。妈妈高兴地说：“天无绝人之路，我们有活路了。”四姥姥说：“一进村就问人家要粮食，人家会小看的。”妈妈说：“那有什么？大看小看，大人孩子要吃饭。”姥姥说：“我瓮里还有些谷子，你和孩子磨成面吃谷面窝窝的吧，凑合上一个月村里给了月份粮就好说了。”

  妈妈和我两人推了一上午的磨，把半圪栳子谷子连糠带米磨成了面。妈妈要给四姥姥留些谷子面，四姥姥说不要。妈妈说：“式昭在这儿住着，少留点。”四姥姥说：“饿不死我就饿不死她，你放心吧。”妈妈说：“还是少留点吧。”说着搲（wā）下一小盆。

  第二天，妈妈用两个小布袋装了谷子面，带着两个弟弟步行着去了肃静村。我把妈妈留下的谷子面蒸成窝窝头，四姥姥只吃了半个。隔了一天，四姥姥说：“我可不吃那窝窝了。咬在口里瓷粑粑地不说，连粗糠也没筛了，糠和面搅在一起吃，吃的时候划的喉咙疼，屙的时候划得屁眼疼。从小娇生惯养的马大小姐，也能吃这样的苦？”我独自在想：我连吃三四顿谷面窝窝，便觉得实在不好吃，妈妈和弟弟一天三顿又怎能吃得下去？式飞一定又要哭了，可不吃就要饿肚子，有什么办法呢？

  五天后，妈妈回来了，她说村里给了一些小米、高粱和小麦。虽然不多，可暂时可以和窝窝面替换着吃了。妈妈很高兴，说村里人厚道，人们对这位“先生”很是尊敬。她今天回城里是给孩子们买书和文具的。

  我问妈妈：“式良、式飞呢？”妈妈说：“和两个学生去他们家了。”“那他们家给弟弟们吃饭不？”妈妈说：“给的。我和学生的家长打了招呼，人家满口应承，说保证渴不着、饿不着你的两个孩子。”妈妈上午买了书和文具，吃过午饭就急匆匆地走了。

  过了两个月，爸爸回来了。给我买了一双运动鞋，还有头上戴的两朵花。爸爸要我梳好辫子，然后他给戴好，还说：“看我女儿打扮一下多漂亮。”四姥姥把嘴一撇说：“你也知道亲孩子们了？”爸爸说：“怎么不知道？……”我说：“四姥姥，今晌午咱们还吃饺子吗？”“吃，怎么不吃？”我赶快动手做起来，剁馅和面，走路都觉得跑起来了。

  爸爸吃了饺子，下午就去肃静村了。我心里很高兴，收拾了碗筷后说：“四姥姥我给你捶捶背吧。”姥姥却说：“我就命不好，总有人争我的口利，你爸爸今天一顿能吃咱们两顿的。他就能掐算到咱们今天要吃饺子？”我知道四姥姥有点嫌爸爸吃得多，也不好再说什么。可心想：“我爸经常给你看病抓药，吃你的顿饺子就心疼，怪不得人们背后说你小气。”

  五月二十三日，妈妈回来了，说明天是她的生日，想一家人团聚团聚吃顿饭，要领我去肃静住三天，让同院邻居五斤妈顶替着伺候四姥姥三天，二十五再让我回来。姥姥说：“你和五斤妈说好了？”妈妈说：“说好了。”这时的我高兴极了。我穿上自己改好的粉红短袖衫，黑裙子，戴上爸爸买的花，拿出自己做的鞋和爸爸给买的运动鞋问妈妈，穿哪双好，妈妈说要走路还是穿布底鞋好。

  长这么大，还是第一次出城走这么远的路。我紧跟着妈妈，妈妈不时地询问四姥姥的饮食起居和我在四姥姥家的感受，使我的心里特别温暖，这是我们母女久违的交流，我心里特别高兴。妈妈见我热得汗水淋漓，说：“快到堡城寺村了，到了堡城寺咱们歇会儿。”

  走进堡城寺村的东门，我说：“太凉快了！咱就在这儿歇吧，看这儿还有两块大青石。”我跑到青石上坐下，“妈！你坐这块大的，我坐小的。”妈妈忙说：“门洞底下是不能乘凉的。门洞里面有穿堂阴风，在里面坐一会儿就会着凉生病的。老人们说，‘门洞底的风、蝎子的尾巴、后娘的心’，要小心才行。”她用手指着前面说：“我们到庙前房檐下歇吧。”回到肃静已过晌午时分，爸爸已经和两个弟弟吃过午饭。

  第二天是妈妈的生日，妈妈烙的新麦子面的饼，真好吃。全家人高高兴兴，两个弟弟都争着告诉我村里的见闻，特有意思。式良还教我注音字母。

  全家人在一起，感觉真好。我在教室外偷偷地看妈妈讲课，特想进去。下课后，学生们围过来看我这个陌生的城里的女孩，还问长问短。他们和我的年龄差不多。真想告诉妈妈说我想上学，可我知道那是不行的。尽管心里有一万个舍不得，第三天我还是回到北关继续伺候多病的四姥姥。

  秋天时，爸爸在刘村当了教师，一家人的生活有所好转。八月十五中秋节，四姥姥到贾家庄她三姐家暂住去了。我来到肃静村正是秋收季节，学生们放了假，白天妈妈带我们姐弟三人，到地里拾取人家收割后遗留下的玉米棒子、高粱穗、黄豆荚等庄稼，住了二十多天，我们拾了二百多斤杂粮。晚上我还帮妈妈做些针线活，把爸爸、弟弟的棉衣都拆洗了，缝补好。街坊邻居们看见都夸我说：“这孩子心灵手巧，人还勤快，长得人样也漂亮，真是少有的好姑娘。”爸爸看我只顾干活不贪玩，高兴地对妈妈说：“看我孩子，个子长高了，也懂事了，像个大人了。”我听了很欣慰，两眼看着妈妈，想得到她的肯定。妈妈看着我，长长地叹了一口气：“唉！让我女儿做这种活计，可真是不应该。”爸爸听了不吭声，妈妈也沉默了。

  二十多天后，接到四姥姥的口信要我马上回北关，妈妈当即派两个男生送我回北关。分别时弟弟拉着我说：“妈，不要让大姐走了。不行吗？”弟弟的话说得我两眼含泪，妈妈问：“是不是不想走？”我说：“不是。”“四姥姥对你不好？”妈妈又追问，我说：“不是。”“那你为什么哭？你已经大了，心里有什么事要说出来。”

  回到四姥姥家，四姥姥已经在高妗子家等我了。我先把被褥晒出，生着火，打扫揩抹干净家里。家里干净暖和了，四姥姥才回到家里。做好饭，四姥姥只吃一小碗，我吃了三小碗。四姥姥说：“你怎么这么能吃？真要吃穷我咧，一顿顶我三顿吃。”我没吭声，心里想：“我家粮食紧缺，我妈从来也没有嫌我吃得多。你出门时坐洋车马车不费力气，我从肃静一路走回来，进门便不停地抢着做活计，出了多少劲，你又不是没看见。”