山城夏天炎热，树最近都没有来书店。发信息给他也不回，鱼说她也联系不到树，这有点让人担忧。
附近的学校陆续放了假，来书店的客人显得更少，有时一整天只有两三个人。惨淡的生意，让我对生活产生了严重的焦虑，此时我更想去工厂打工，赚点温饱的饭钱，而不是在这里坚持所谓的什么理想。
理想，大概真正的理想总是孤独的，也总是个人的。
“活到我这个年龄，你才会发现一切，我说的事一切、所有的，都是空幻的，都只是一场梦。”刘阿婆坐在书店门口张着她那掉了牙的嘴说絮絮叨叨地说，“什么都没有，都没有，人死了就像阿猫阿狗一样，什么也不是。”
刘阿婆觉得生命靠近黄昏，她似乎已经能够感受到那天的位置，最近她也变得焦虑起来。
“我信上帝，因为上帝不存在，我死了也将不存在，同归不存在，所以我信祂。”刘阿婆唤着那只老年迟暮的猫，“它最好走在我前面，不然孤零零地一个，怪可怜的。”
她最近也担心我的私事起来，常对我说该找个女朋友，该成个家。“有了家，人就不孤独了。没家的人就像个孤魂野鬼，在这个世间行走，是要被人欺辱的。”
是啊，人是这个世间的孤魂。
